这天正午，校园食堂人声鼎沸，金属餐盘碰撞的清脆声响、学生们的说笑声交织在一起，瀰漫著汉堡、薯条与热可可的香气。
“齐克，这是你要的笔记，还有文学课的小作文我也写好了，你抄一遍就行。”
格雷格手里拿著一叠笔记本和作文纸，快步走到他面前，表情带著几分討好。
格雷格的老妈是房產中介，之前齐克打听悬崖小屋的房租行情就是找的他，一来二去两人也混熟了。
“谢了，my mook~够意思。”齐克收起漫不经心的神色，笑著接过笔记和作文纸，伸手和他击掌。
“小事一桩！”格雷格喜笑顏开，用力回击了一下齐克的手掌，转身快步回到自己的餐桌，和他的死党坐在一起。
“格雷格，你干嘛上赶子给那义大利小子当跟班？天天帮他抄笔记、写作业，你图啥啊？”刚坐下，格雷格的死党就忍不住凑过来。
“你懂个屁，我们是哥们，mook，懂吗？这是自己人之间才有的称呼，可不是什么跟班。”
“我也是你buddy，从小到大的哥们，你怎么从不帮我做作业？”死党不服气地反驳，神色间满是委屈。
“那能一样么？”格雷格嗤笑一声，语气里满是炫耀，“齐克能搞来kiss的演出门票，你能吗？”
“这有什么了不起的？”死党撇了撇嘴，“不就是几张门票吗，我买给你就是了，而且你零花钱也不少，自己又不是买不起。”
“切~你什么都不懂。”格雷格翻了个白眼，语气里的兴奋藏都藏不住，“上次天使乐队的演出，你知道齐克给我的內部票，我坐在哪吗？”
死党愣了一下，好奇地追问：“天使乐队？摇滚现场那么乱，总不至於也有vip包厢吧？”
“包厢算什么！”格雷格声音都忍不住提高了几分，又赶紧压低，“我他x直接被安排坐在舞台侧面，离乐队成员就几米远，几乎就是在台上看演出了！那感觉他x的酷毙了！而且还借这个机会认识了好几个漂亮的骨肉皮，简直爽翻了！”
“shit！”死党眼睛瞪得溜圆，满脸羡慕嫉妒，“有这路子你居然不告诉我...不行，我也要当齐克的mook，你可得帮我牵线！”
听著耳边隱约传来的只言片语，又有人心甘情愿当自己“小弟”，齐克心里暗自觉得好笑。
这些天，齐克在学校也不是只顾著埋头啃法语和乐理书，毕竟想要在这所豪门子弟扎堆的学校站稳脚跟，光靠学习可不够。
靠著卡萨布兰卡签约音乐人的身份，他隨手就能拿出几张热门乐队的演出门票，或是一些限量版的乐队周边小物件，再加上他性格爽朗，不端架子，没刻意討好豪门子弟，也不轻视任何同学，很快就和一批家境相对普通的学生混熟了。
更让这帮半大少年觉得酷到骨子里的是，齐克从小在布朗斯维尔长大，嘴里揣著一口地道纯正的义大利黑帮俚语。
普通人打招呼，不是烂大街的dude、buddy，就是hey man，而齐克却张口闭口goombah、mook，自带一股街头硬汉的痞气，和这所精英学校的精致格格不入，却偏偏戳中了这帮少年的喜好。
恰逢《教父》上映没几年，热度依旧不减，全美都痴迷义大利黑手党风格，这帮半大少年更是深陷其中，纷纷模仿黑帮话术，爭先恐后地想当齐克的mook，认作自己人，以此为荣。
只是他们不知道，两个词大有区別。goombah是老兄、哥们，亲昵又平等；mook多指靠谱的跟班、自己人，大多是老大对小弟半开玩笑的称呼，类似於中文里的臭小子，齐克纯属仗著他们不懂，悄悄占著便宜。
一来二去，初来乍到的齐克，在学校里的威望越来越高，不知不觉都快混成了平民学生里的话事人，走到哪都有一群人跟著，连之前嘲讽过他的山姆·罗巴兹，也不敢再轻易招惹他。
齐克心不在焉地吃著午餐，一边翻著格雷格的笔记，一个扎著马尾辫的女生快步走了过来：“齐克，楼下大厅的公用电话，有人找你，说是急事。”
“谢了。”齐克放下餐盘，拿起外套快步下楼。
电话那头传来尼尔·博加特的声音，背景里还夹杂著嘈杂的交谈声和电话铃声：“齐克，快来公司一趟，有急事！”
齐克心里一紧，连忙问道：“怎么了？出什么事了？《y.m.c.a.》出问题了吗？”
“不是出问题，是太火了！”尼尔的语气难掩兴奋，“宣发告急，《y.m.c.a.》的数据爆得超出我们所有人的预期，之前的宣传强度还远远不够发挥它的全部潜力，现在人手不够，你也得过来帮忙跑通告，赶宣传进度。”
齐克心里瞬间乐开了花，差点笑出声，歌曲卖得越多，他分到的版税就越多，昨天他还听已经在收发室工作的马可说，《y.m.c.a.》的首周单曲销量已经干到近20万张，这个成绩绝对算是爆款级別了。
“行，那我马上过去。”齐克掛了电话，心里美滋滋的，转身就往教务办公室跑。
教务老师见他说得急切，又知道他有卡萨布兰卡的签约身份，也没多问，爽快地批了假。
奔驰直奔日落大道。
卡萨布兰卡对village people的宣传策略沿用行业最成熟的流水线：先录整专，挑最抓耳的单曲送往top 40电台打歌，同步发售7寸黑胶；等单曲爆红，再推出专辑收割一波利润。对唱片公司而言，单曲是廉价gg，专辑才是盈利核心。
这年头跨州信號很差，没有全国性的音乐电台，要想加快宣传进度电台推歌是关键短板。
尤其是top 40主流流行电台，地域属性极强，唱片公司想让歌曲在全国范围內爆红，必须一城一市、逐个电台去谈、去啃，不存在“上一个全国台就通吃”的捷径，拼的全是本地人脉和私下打点的功夫，每一个电台的合作，都需要单独对接、单独维护。
如今卡萨布兰卡遇上了“甜蜜的烦恼”：歌曲太火，宣传主角却不够。village people是草创六人团，无法拆开跑通告，製作人雅克也分身乏术。
把词曲作者齐克拉来救场，既能安抚电台要求艺人露面的硬性要求，又能借创作故事製造新噱头，成了破局的关键一步。
且top 40榜单只计单曲播放量与销量，不计专辑——这正合齐克心意，按协议他能分到单曲20%的艺人版税，比专辑更高不说。
他也很清楚，现在时机正好，一但专辑上市，主流观眾立刻就会发现village people是个基佬团伙的本质，洗都没得洗，到了那时候....让他去宣传他都不会答应。
看到齐克进来，尼尔匆匆捂住听筒，语速飞快地给他安排任务：“齐克，你今天就得出发，t.j会陪你一起，去和西海岸的宣传团队匯合，先从洛杉磯本地的电台开始，逐个跑节目、做採访，配合他们加大《y.m.c.a.》的宣传力度。”
说完，他又拿起另一部电话继续忙碌起来。
齐克心里一慌，这年头的电台主持人梗太密了，他感觉自己接不住。
“呃，尼尔，等一下，我还从没上过电台节目，也不知道该说什么、做什么，有什么要注意的吗？万一搞砸了怎么办？”
“放心，t.j路上会教你的，別紧张。”尼尔挥了挥手，隨即对著电话那头大喊，“巴克，旧金山的电台今天无论如何都要搞定，我不管你想什么办法，必须让他们加大播放量！”
“对了，还有件事，14號晚上...”
尼尔声音压低了几分，后面的话齐克听不真切。
“走吧，齐克，我们得赶紧出发。”笑容爽朗的t.j走过来拍了拍齐克的肩膀。
“齐克，这是你要的笔记，还有文学课的小作文我也写好了，你抄一遍就行。”
格雷格手里拿著一叠笔记本和作文纸，快步走到他面前，表情带著几分討好。
格雷格的老妈是房產中介，之前齐克打听悬崖小屋的房租行情就是找的他，一来二去两人也混熟了。
“谢了，my mook~够意思。”齐克收起漫不经心的神色，笑著接过笔记和作文纸，伸手和他击掌。
“小事一桩！”格雷格喜笑顏开，用力回击了一下齐克的手掌，转身快步回到自己的餐桌，和他的死党坐在一起。
“格雷格，你干嘛上赶子给那义大利小子当跟班？天天帮他抄笔记、写作业，你图啥啊？”刚坐下，格雷格的死党就忍不住凑过来。
“你懂个屁，我们是哥们，mook，懂吗？这是自己人之间才有的称呼，可不是什么跟班。”
“我也是你buddy，从小到大的哥们，你怎么从不帮我做作业？”死党不服气地反驳，神色间满是委屈。
“那能一样么？”格雷格嗤笑一声，语气里满是炫耀，“齐克能搞来kiss的演出门票，你能吗？”
“这有什么了不起的？”死党撇了撇嘴，“不就是几张门票吗，我买给你就是了，而且你零花钱也不少，自己又不是买不起。”
“切~你什么都不懂。”格雷格翻了个白眼，语气里的兴奋藏都藏不住，“上次天使乐队的演出，你知道齐克给我的內部票，我坐在哪吗？”
死党愣了一下，好奇地追问：“天使乐队？摇滚现场那么乱，总不至於也有vip包厢吧？”
“包厢算什么！”格雷格声音都忍不住提高了几分，又赶紧压低，“我他x直接被安排坐在舞台侧面，离乐队成员就几米远，几乎就是在台上看演出了！那感觉他x的酷毙了！而且还借这个机会认识了好几个漂亮的骨肉皮，简直爽翻了！”
“shit！”死党眼睛瞪得溜圆，满脸羡慕嫉妒，“有这路子你居然不告诉我...不行，我也要当齐克的mook，你可得帮我牵线！”
听著耳边隱约传来的只言片语，又有人心甘情愿当自己“小弟”，齐克心里暗自觉得好笑。
这些天，齐克在学校也不是只顾著埋头啃法语和乐理书，毕竟想要在这所豪门子弟扎堆的学校站稳脚跟，光靠学习可不够。
靠著卡萨布兰卡签约音乐人的身份，他隨手就能拿出几张热门乐队的演出门票，或是一些限量版的乐队周边小物件，再加上他性格爽朗，不端架子，没刻意討好豪门子弟，也不轻视任何同学，很快就和一批家境相对普通的学生混熟了。
更让这帮半大少年觉得酷到骨子里的是，齐克从小在布朗斯维尔长大，嘴里揣著一口地道纯正的义大利黑帮俚语。
普通人打招呼，不是烂大街的dude、buddy，就是hey man，而齐克却张口闭口goombah、mook，自带一股街头硬汉的痞气，和这所精英学校的精致格格不入，却偏偏戳中了这帮少年的喜好。
恰逢《教父》上映没几年，热度依旧不减，全美都痴迷义大利黑手党风格，这帮半大少年更是深陷其中，纷纷模仿黑帮话术，爭先恐后地想当齐克的mook，认作自己人，以此为荣。
只是他们不知道，两个词大有区別。goombah是老兄、哥们，亲昵又平等；mook多指靠谱的跟班、自己人，大多是老大对小弟半开玩笑的称呼，类似於中文里的臭小子，齐克纯属仗著他们不懂，悄悄占著便宜。
一来二去，初来乍到的齐克，在学校里的威望越来越高，不知不觉都快混成了平民学生里的话事人，走到哪都有一群人跟著，连之前嘲讽过他的山姆·罗巴兹，也不敢再轻易招惹他。
齐克心不在焉地吃著午餐，一边翻著格雷格的笔记，一个扎著马尾辫的女生快步走了过来：“齐克，楼下大厅的公用电话，有人找你，说是急事。”
“谢了。”齐克放下餐盘，拿起外套快步下楼。
电话那头传来尼尔·博加特的声音，背景里还夹杂著嘈杂的交谈声和电话铃声：“齐克，快来公司一趟，有急事！”
齐克心里一紧，连忙问道：“怎么了？出什么事了？《y.m.c.a.》出问题了吗？”
“不是出问题，是太火了！”尼尔的语气难掩兴奋，“宣发告急，《y.m.c.a.》的数据爆得超出我们所有人的预期，之前的宣传强度还远远不够发挥它的全部潜力，现在人手不够，你也得过来帮忙跑通告，赶宣传进度。”
齐克心里瞬间乐开了花，差点笑出声，歌曲卖得越多，他分到的版税就越多，昨天他还听已经在收发室工作的马可说，《y.m.c.a.》的首周单曲销量已经干到近20万张，这个成绩绝对算是爆款级別了。
“行，那我马上过去。”齐克掛了电话，心里美滋滋的，转身就往教务办公室跑。
教务老师见他说得急切，又知道他有卡萨布兰卡的签约身份，也没多问，爽快地批了假。
奔驰直奔日落大道。
卡萨布兰卡对village people的宣传策略沿用行业最成熟的流水线：先录整专，挑最抓耳的单曲送往top 40电台打歌，同步发售7寸黑胶；等单曲爆红，再推出专辑收割一波利润。对唱片公司而言，单曲是廉价gg，专辑才是盈利核心。
这年头跨州信號很差，没有全国性的音乐电台，要想加快宣传进度电台推歌是关键短板。
尤其是top 40主流流行电台，地域属性极强，唱片公司想让歌曲在全国范围內爆红，必须一城一市、逐个电台去谈、去啃，不存在“上一个全国台就通吃”的捷径，拼的全是本地人脉和私下打点的功夫，每一个电台的合作，都需要单独对接、单独维护。
如今卡萨布兰卡遇上了“甜蜜的烦恼”：歌曲太火，宣传主角却不够。village people是草创六人团，无法拆开跑通告，製作人雅克也分身乏术。
把词曲作者齐克拉来救场，既能安抚电台要求艺人露面的硬性要求，又能借创作故事製造新噱头，成了破局的关键一步。
且top 40榜单只计单曲播放量与销量，不计专辑——这正合齐克心意，按协议他能分到单曲20%的艺人版税，比专辑更高不说。
他也很清楚，现在时机正好，一但专辑上市，主流观眾立刻就会发现village people是个基佬团伙的本质，洗都没得洗，到了那时候....让他去宣传他都不会答应。
看到齐克进来，尼尔匆匆捂住听筒，语速飞快地给他安排任务：“齐克，你今天就得出发，t.j会陪你一起，去和西海岸的宣传团队匯合，先从洛杉磯本地的电台开始，逐个跑节目、做採访，配合他们加大《y.m.c.a.》的宣传力度。”
说完，他又拿起另一部电话继续忙碌起来。
齐克心里一慌，这年头的电台主持人梗太密了，他感觉自己接不住。
“呃，尼尔，等一下，我还从没上过电台节目，也不知道该说什么、做什么，有什么要注意的吗？万一搞砸了怎么办？”
“放心，t.j路上会教你的，別紧张。”尼尔挥了挥手，隨即对著电话那头大喊，“巴克，旧金山的电台今天无论如何都要搞定，我不管你想什么办法，必须让他们加大播放量！”
“对了，还有件事，14號晚上...”
尼尔声音压低了几分，后面的话齐克听不真切。
“走吧，齐克，我们得赶紧出发。”笑容爽朗的t.j走过来拍了拍齐克的肩膀。