第二天的纽约时装周，对李想而言更像一场精准的任务打卡。
作为香奈儿的亚太区代言人，非自家的大秀绝不出席，这是行业潜规则，也是对合作品牌的基本尊重。
所以他的行程表上，只有香奈儿手工纺大秀这孤零零的一项。
抵达会场时，外面已经围满了记者和粉丝。
李想刚下车，就被卡尔?拉格斐一眼瞥见，老爷子直接朝他招招手，把人拉到身边。
不多时，同为代言人的布莱克·莱弗利也走了过来，三人站在一处寒暄，瞬间成了全场焦点。
闪光就灯像不要钱似的往这边砸，连带著周围的空气都仿佛亮了几个度。
李想的眼角余光扫过不远处，也看见了不少后世耳熟能详的面孔 ——
有些是未来的超模，有些是后来在好莱坞站稳脚跟的演员，此刻都只能远远望著他们这边，眼神里带著羡慕。
这种被聚光灯追著、被眾人仰望的感觉，也让李想心里头暗爽不已。
重活一世，能站在这样的位置，真是他妈的值了。
进了秀场，李想才发现，时装周的 “无聊” 果真是出了名的。
所谓看秀，其实大半时间都耗在互相打招呼、假笑寒暄上，真正留给秀本身的注意力，反倒被拆解得七零八落。
他的位置只在最前排的中间地段，旁边的座位空著，安娜说过，今天会晚些到。
干坐著实在无聊，李想正打算起身四处晃晃，找个角落抿口香檳透透气，身后忽然传来卡尔的低沉嗓音：
“李，过来一下。”
他转过身，见卡尔正站在不远处的休息区，身边还站著个穿西装的花白老头。
他赶忙加快脚步走过去，脸上漾开礼貌的笑意：“卡尔，还有这位先生，您好。”
那老头正目光沉沉地打量著他，眼神初看带著几分锐利审视，细品却又藏著温和。
卡尔则是熟稔地拍了拍老头，笑著给李想介绍：“给你引荐下我的老朋友，迈克?李，特意过来给我捧场的。”
说著又转向老头，抬手指了指李想，“这位是 ethan li ，很出色的一位演员，也是我钦点的品牌代言人。”
老迈克优雅地伸手过来，声音带著点岁月沉淀的沙哑，“我看过你的《圣殤》，是非常出色的作品。
难得的是剧本也是你亲自创作，在你这个年纪，可以称得上是位天赋难得的创作者了。”
李想也赶忙握住他的手，同时心中微微一动 ——
能被卡尔称作 “老朋友”，又看过他在威尼斯的作品，这位迈克?李的身份想必也和电影有关。
於是他诚恳道：“谢谢您的认可，先生。能得到您这样一位前辈的肯定，对我来说也很重要。”
“呵呵，卡尔的眼光向来刁得很，能让他这么上心的年轻人，可不多见。”
老人笑了笑，眼角的皱纹像被风吹开的涟漪，缓缓舒展开来。
可他下一句话，却让李想愣了愣，下意识地看向了卡尔。
“听说你接下来要跟 lou ye 合作？他是位很有想法的导演。”
卡尔则迎上李想的目光，並摊了摊手：“可不是我说的，是迈克自己的消息，我们也是刚见面。”
老迈克也在一旁点头，语气带著点神秘：“我自有我的渠道。”
李想这才收回目光，老实点头：“確实在筹备了。今天这场秀结束，我就得回国，先去体验生活。”
“哦？” 老迈克来了兴致，往前倾了倾身，“什么电影，还需要一个威尼斯影帝特意体验生活？”
李想琢磨著，稍微透点底也无妨，便含糊道：“是个关於盲人按摩师的故事，带点群像戏。
我在里面要演一个盲人，得先去学学按摩手法，也得適应下盲人的视角。”
“那你打算怎么做？” 老人追问，眼神里透著对创作的认真。
“往最真实里演唄。” 李想笑了笑，
“娄夜导演的风格本就偏真实，不喜欢脸谱化。而我也想借这个角色，在演技上再往前冲一衝。
说不定到时候我会戴一副真正遮挡视线的隱形眼镜，让自己即便睁眼，也能体会到角色的真正感受。”
老迈克听完，忽然拍了拍他的胳膊，眼底满是欣赏之色：
“现在我总算信了，你是那个能写出《圣殤》的文艺青年，而不是刚才在镁光灯下被欢呼簇拥的孩子。”
李想也是哈哈一笑：“我喜欢文艺，可也喜欢万眾瞩目啊。”
“不衝突，不衝突。” 老迈克摆了摆手，语气带著过来人的通透，
“镁光灯谁不喜欢？但你能分得清什么时候该站进去，什么时候该退出来沉进角色里，这一点就很难得了。”
他顿了顿，又看著李想：“这是很狠、很踏实的体验方法，值得肯定。
但孩子，我必须告诉你最重要的一点。物理的黑暗，只能困住你的眼睛，困不住你的思维。”
“很多演员以为遮住视线，就是演好了盲人。可他们忘了，盲人的盲，从来不是看不见画面，
而是看不见世界之后，整个人的感知习惯、安全感、行为逻辑、心跳节奏，全部重塑了。
不要靠眼镜骗观眾，也不要靠感官折磨自己入戏。
真正的沉浸式表演，不是模仿残缺，是拋弃健全人的所有本能。
你摘掉眼镜那一刻，外在黑暗消失了，但你能不能留住那份 ——
失去视觉支撑后的慌张、敏感、依赖、听觉过载、步步谨慎的底色，这才是角色的灵魂。
道具能帮你入门，但心性的剥离，才是演员真正的入戏。”
短短几句话，没有华丽辞藻，却一针见血戳破了所有体验派表演的误区。
李想心头猛地一震，瞬间豁然开朗，同时，他也知道自己这是碰见了一位真正的大师。
因为眼前之人，说的从来不是表演技巧，是演员面对人性与生活的本质。
他连忙收敛神色，微微欠身，语气郑重：“谢谢您的点拨。您的话我彻底记下了，也会刻在拍戏的每一刻里。”
这时，秀场的灯光也开始逐渐暗了下来，音乐也像流水般漫过全场。
卡尔也在一旁低声道：“快要开始了，我也要进去了。”
老迈克先是给了卡尔一个拥抱，才朝著李想挥了挥手：“你也去吧，去好好看秀。
等你那部盲人戏拍完，我会第一时间观看的。”
作为香奈儿的亚太区代言人，非自家的大秀绝不出席，这是行业潜规则，也是对合作品牌的基本尊重。
所以他的行程表上，只有香奈儿手工纺大秀这孤零零的一项。
抵达会场时，外面已经围满了记者和粉丝。
李想刚下车，就被卡尔?拉格斐一眼瞥见，老爷子直接朝他招招手，把人拉到身边。
不多时，同为代言人的布莱克·莱弗利也走了过来，三人站在一处寒暄，瞬间成了全场焦点。
闪光就灯像不要钱似的往这边砸，连带著周围的空气都仿佛亮了几个度。
李想的眼角余光扫过不远处，也看见了不少后世耳熟能详的面孔 ——
有些是未来的超模，有些是后来在好莱坞站稳脚跟的演员，此刻都只能远远望著他们这边，眼神里带著羡慕。
这种被聚光灯追著、被眾人仰望的感觉，也让李想心里头暗爽不已。
重活一世，能站在这样的位置，真是他妈的值了。
进了秀场，李想才发现，时装周的 “无聊” 果真是出了名的。
所谓看秀，其实大半时间都耗在互相打招呼、假笑寒暄上，真正留给秀本身的注意力，反倒被拆解得七零八落。
他的位置只在最前排的中间地段，旁边的座位空著，安娜说过，今天会晚些到。
干坐著实在无聊，李想正打算起身四处晃晃，找个角落抿口香檳透透气，身后忽然传来卡尔的低沉嗓音：
“李，过来一下。”
他转过身，见卡尔正站在不远处的休息区，身边还站著个穿西装的花白老头。
他赶忙加快脚步走过去，脸上漾开礼貌的笑意：“卡尔，还有这位先生，您好。”
那老头正目光沉沉地打量著他，眼神初看带著几分锐利审视，细品却又藏著温和。
卡尔则是熟稔地拍了拍老头，笑著给李想介绍：“给你引荐下我的老朋友，迈克?李，特意过来给我捧场的。”
说著又转向老头，抬手指了指李想，“这位是 ethan li ，很出色的一位演员，也是我钦点的品牌代言人。”
老迈克优雅地伸手过来，声音带著点岁月沉淀的沙哑，“我看过你的《圣殤》，是非常出色的作品。
难得的是剧本也是你亲自创作，在你这个年纪，可以称得上是位天赋难得的创作者了。”
李想也赶忙握住他的手，同时心中微微一动 ——
能被卡尔称作 “老朋友”，又看过他在威尼斯的作品，这位迈克?李的身份想必也和电影有关。
於是他诚恳道：“谢谢您的认可，先生。能得到您这样一位前辈的肯定，对我来说也很重要。”
“呵呵，卡尔的眼光向来刁得很，能让他这么上心的年轻人，可不多见。”
老人笑了笑，眼角的皱纹像被风吹开的涟漪，缓缓舒展开来。
可他下一句话，却让李想愣了愣，下意识地看向了卡尔。
“听说你接下来要跟 lou ye 合作？他是位很有想法的导演。”
卡尔则迎上李想的目光，並摊了摊手：“可不是我说的，是迈克自己的消息，我们也是刚见面。”
老迈克也在一旁点头，语气带著点神秘：“我自有我的渠道。”
李想这才收回目光，老实点头：“確实在筹备了。今天这场秀结束，我就得回国，先去体验生活。”
“哦？” 老迈克来了兴致，往前倾了倾身，“什么电影，还需要一个威尼斯影帝特意体验生活？”
李想琢磨著，稍微透点底也无妨，便含糊道：“是个关於盲人按摩师的故事，带点群像戏。
我在里面要演一个盲人，得先去学学按摩手法，也得適应下盲人的视角。”
“那你打算怎么做？” 老人追问，眼神里透著对创作的认真。
“往最真实里演唄。” 李想笑了笑，
“娄夜导演的风格本就偏真实，不喜欢脸谱化。而我也想借这个角色，在演技上再往前冲一衝。
说不定到时候我会戴一副真正遮挡视线的隱形眼镜，让自己即便睁眼，也能体会到角色的真正感受。”
老迈克听完，忽然拍了拍他的胳膊，眼底满是欣赏之色：
“现在我总算信了，你是那个能写出《圣殤》的文艺青年，而不是刚才在镁光灯下被欢呼簇拥的孩子。”
李想也是哈哈一笑：“我喜欢文艺，可也喜欢万眾瞩目啊。”
“不衝突，不衝突。” 老迈克摆了摆手，语气带著过来人的通透，
“镁光灯谁不喜欢？但你能分得清什么时候该站进去，什么时候该退出来沉进角色里，这一点就很难得了。”
他顿了顿，又看著李想：“这是很狠、很踏实的体验方法，值得肯定。
但孩子，我必须告诉你最重要的一点。物理的黑暗，只能困住你的眼睛，困不住你的思维。”
“很多演员以为遮住视线，就是演好了盲人。可他们忘了，盲人的盲，从来不是看不见画面，
而是看不见世界之后，整个人的感知习惯、安全感、行为逻辑、心跳节奏，全部重塑了。
不要靠眼镜骗观眾，也不要靠感官折磨自己入戏。
真正的沉浸式表演，不是模仿残缺，是拋弃健全人的所有本能。
你摘掉眼镜那一刻，外在黑暗消失了，但你能不能留住那份 ——
失去视觉支撑后的慌张、敏感、依赖、听觉过载、步步谨慎的底色，这才是角色的灵魂。
道具能帮你入门，但心性的剥离，才是演员真正的入戏。”
短短几句话，没有华丽辞藻，却一针见血戳破了所有体验派表演的误区。
李想心头猛地一震，瞬间豁然开朗，同时，他也知道自己这是碰见了一位真正的大师。
因为眼前之人，说的从来不是表演技巧，是演员面对人性与生活的本质。
他连忙收敛神色，微微欠身，语气郑重：“谢谢您的点拨。您的话我彻底记下了，也会刻在拍戏的每一刻里。”
这时，秀场的灯光也开始逐渐暗了下来，音乐也像流水般漫过全场。
卡尔也在一旁低声道：“快要开始了，我也要进去了。”
老迈克先是给了卡尔一个拥抱，才朝著李想挥了挥手：“你也去吧，去好好看秀。
等你那部盲人戏拍完，我会第一时间观看的。”