主题曲考核,是每个选秀节目的第一道鬼门关。
    选手们对此心知肚明。
    早上八点,全体选手在演播厅集合。
    沈一恆站在舞台上,手里拿著一个信封,表情是標准的pd式严肃。
    何旭站a班队伍的角落里,打了个哈欠。
    他昨晚没睡好。
    上铺的王亦君睡觉太安静了,安静得像没有人一样,反而让人心里发毛。
    “主题曲考核。”沈一恆拆开信封,声音透过音响传遍整个演播厅,“是你们在《绝对出道》面临的第一场淘汰。”
    选手席上安静了一瞬,然后是一阵低低的骚动。
    “我知道你们有些人已经经歷过类似的考核,有些人完全没有经验。”
    沈一恆的目光不动声色地扫过整个选手席,在某个位置停顿了几秒,又迅速移开:“但这次,所有人都在同一起点。因为这次,没有人教你们。”
    这档大型节目的残酷在这一刻完全展现。
    全场安静了。
    “没有人教???”有人发出质疑,“那我们怎么学?自己扒舞?”
    沈一恆看了他一眼,嘴角微微弯了一下:“对,自己扒舞,自己练歌。导师们会在练习期间走动观察,给你们的日常表现打分——但不会手把手教。”
    他顿了顿,补了一句:“毕竟这是比赛,不是舞蹈培训班。”
    “四十八小时后,我会和五位导师一起,观看你们的个人展示视频,给出等级再评级——f等级的將直接无缘第一次公演。”
    选手席上哀嚎声此起彼伏。
    沈一恆等了几秒,抬起手示意安静。
    “现在,公布主题曲。”
    他身后的巨幕亮起,歌名缓缓浮现——
    《uncharted》。
    紧接著,音乐炸开。
    强劲的鼓点像心跳一样从音响里涌出来,第一个八拍就把所有人的注意力死死钉在了屏幕上。
    何旭收起了打哈欠的表情。
    巨幕上播放著demo视频,领舞的是节目组请来的专业舞者,动作乾净利落,卡点精准。
    他的目光追著屏幕上的每一个动作,大脑在飞速运转——
    副歌部分的律动是反拍的,核心要一直收紧。
    主歌第二段的地板动作,衔接要求极高。
    bridge部分的走位变化复杂,对空间感的要求很高……
    何旭的嘴角微微弯了一下。
    有意思。
    编这支舞的人水平不错,至少在编舞层面考虑到了选手之间的水平差异——基础动作不难,但细节处理的空间很大,跳得好和跳得一般的差距会在同一个动作上被无限放大。
    谁有真本事,谁在划水,一镜到底,谁都藏不住。
    音乐结束。
    台下早已按捺不住了。
    “副歌那个律动我都没看懂,是反拍吗?”
    “地板动作那段谁看清了?他脚底滑了几下?”
    “bridge那段走位太变態了吧,整个舞台对角线来回跑三次?”
    “你们只关注舞吗?你们听听那高音!最后副歌升key的那句谁唱得上去?”
    沈一恆站在台上,看著下面乱成一锅粥的选手们,嘴角微微翘了一下,又迅速压了下去。
    “安静。”
    骚动声小了一些,但没完全停。
    “我再强调一遍,”沈一恆的表情重新变得严肃,“四十八小时后,所有人必须提交完整的唱跳展示视频。舞蹈动作不能简化,歌词不能假唱。任何投机取巧的行为都会直接导致f等级。”
    这句话像一盆冰水,把最后那点侥倖心理也浇灭了。
    选手们面面相覷,眼神里的意思很统一——
    玩真的啊?
    “现在,计时开始。”
    沈一恆说完,转身走下舞台。
    同一时间,选手们像被按下快进键一样,瞬间涌出演播厅,往练习楼的方向狂奔。
    何旭不紧不慢地走在最后面。
    陆一鸣小跑著跟上来,圆圆的脸上写满了焦虑,眼镜框都跑歪了:“何旭哥你不著急吗?只剩四十八小时了!”
    “四十八小时挺长的。”何旭说。
    “长???”陆一鸣的声音都变调了,“那支舞至少有四十个八拍要学,还不算记走位的时间,还不算练歌——”
    “你算得挺清楚。”何旭看了他一眼。
    陆一鸣噎了一下,不好意思地挠挠头:“我、我数学比较好……”
    “那你应该算算,焦虑浪费的时间够你学几个八拍了。”
    说完,何旭加快脚步,把还在掰手指头算数的陆一鸣甩在了身后。
    练习楼三层。
    何旭推开a班练习室的门时,里面已经有人了。
    伴星娱乐的三人早已就位。
    何旭扫了他们一眼,没废话,直接走过去把杨胜的手机拿过来,把demo进度条拖了几下。
    “別从头硬扒。先看结构——副歌重复三次,主歌两段是镜像,把重复的先学会,再抠细节。”
    他把手机递迴去,转身走向镜子。
    “省点时间,別做无用功。”
    三个少年对视一眼,立刻凑到一起去开始扒舞。
    何旭没再管他们,走到练习室的另一侧,开始自己扒舞。
    说是“扒舞”,其实不太准確。
    他几乎是看一遍就能记住动作的大致框架,第二遍就能把细节补上,第三遍就能跟音乐合上了。
    这並不是什么天赋异稟。
    是肌肉记忆。
    从十五岁开始跳舞,到现在九年,將近三万个小时的练习量,舞蹈早已变成了他的第二语言。
    何旭对著镜子粗略地顺了两遍,把demo视频里所有的动作都在脑子里过了一遍,然后开始扣细节。
    肩膀的角度,手指的弧度,头甩出去的速度,核心收紧的时机……
    这些在別人看来可能要花几个小时甚至一天才能学完的舞蹈,在他这里只用了不到两个小时。
    何旭跳第三遍的时候,练习室的门被推开了。
    李不凡探进来一个脏橘色的脑袋,看到何旭,眼睛瞬间亮了。
    “何旭哥!!我就知道你在这儿!!”
    他直接冲了进来,身后还跟著一个穿著粉色卫衣的男生——何旭记得,好像是c班的,叫林晓什么的。
    “你来这干嘛?”何旭停下来,拿起地上的矿泉水喝了一口。
    “我专门从楼下跑来找你学舞啊!”李不凡夸张地捶了捶自己的大腿,“何旭哥你教教我唄,副歌那段地板动作我怎么都做不出来,脚踝要断了——”
    说著,他往地上一坐,开始表演自己拙劣的地板动作。
    何旭看了三秒钟,面无表情地说:“你脚踝力量不够,做不了这个动作。”
    “那怎么办?”
    “核心收紧,重心往前压,把力量从脚踝转移到手掌。”
    李不凡照做了,但还是歪歪扭扭的,像只无骨的章鱼。
    何旭嘆了口气。
    “起来,我带你做。”
    接下来的一个小时,a班练习室变成了一间免费的舞蹈培训班。
    先是李不凡和他的小跟班林晓,然后是隔壁练习室的两个b班选手闻声而来,再然后是从二楼跑上来的几个c班和f班的选手。
    何旭站在镜子前,一个八拍一个八拍地拆解动作,语气还是那副欠揍的平淡,但每一个要点都说到点子上。
    “副歌前四拍,注意重心的切换。脚掌著地,膝盖微曲,腰背挺直——王亦君你腰太鬆了,核心收紧。”
    被点到名的王亦君站在角落里,冷淡的脸上浮现出一丝不自在。
    他明明只是路过,在门口看了一眼,就被李不凡拽了进来。
    “我没说要学。”王亦君的声音不大,但语气很硬。
    “你站在a班的练习室里,要么学,要么出去。”何旭头都没回,继续拆解下一个八拍。
    王亦君沉默了三秒钟。
    然后默默走到了镜子前。
    练习室里的气氛变得微妙起来。