周六傍晚。
江凡到许清雅小洋房门口的时候，手机弹出一条企鹅音乐的推送通知。
《消愁》《平凡之路》《海底》三首歌，今天上午八点已经正式上线。
他点进后台看了一眼数据。
《消愁》播放量破八百万，《平凡之路》六百八十万，《海底》稍微慢一点，但也过了五百万。
三首歌加起来，上线不到十二个小时，总播放突破两千万。
江凡的名字彻底火了。
评论区更夸张。
江凡往下翻了几条。
“这男的到底什么来头？三首歌三种风格，每首都能当主打？”
“楼上的村里刚通网？这是《明日之星》冠军，之前那个保安。”
“求求了，能別一次性放三首吗……我到底先循环哪个？”
江凡退出后台，把手机揣回口袋。
他直接输入门锁密码，推门进去。
玄关换鞋的时候，他闻到了燉排骨的味道。
厨房门开著。
许清雅站在灶台边，套了件他上次留在这儿的黑色t恤。
下摆盖到大腿中间，底下露出半截白花花的腿。
脚上趿著一双毛绒拖鞋。
“来了？自己倒水。”她没回头。
江凡走进厨房，从消毒柜里拿了杯子接了水，喝了一口，看她翻炒锅里的排骨。
“穿我衣服干嘛？”
“你衣服放在这里半个月了，不穿浪费。”
许清雅拿筷子戳了戳排骨，插得进去，收火。
“你那三首歌今天上线了？”
“嗯。”
“数据怎么样？”
“还行。”
许清雅擦了擦手，抬头看他。
“还行是多少？”
“上线十个小时，总播放两千万出头。”
许清雅手上动作顿了两秒。
一个新人歌手的首发作品，三首歌上线半天总播放突破两千万——这种数据在业內基本不存在。
就算是她自己，《红豆》首日播放也就一千六百万，那还是靠著天后的粉丝基本盘和公司运营部全力推的结果。
江凡呢？
零粉丝基础，零预热，零推广投放。
纯裸奔。
“你倒是淡定。”许清雅把排骨盛出来。
“有什么好不淡定的？歌好，数据就不会差。”
理是这么个理，但从他嘴里说出来，怎么听怎么欠揍。
许清雅端著盘子出去，江凡跟著把汤锅端到餐桌上。
四菜一汤。
江凡夹了一筷子排骨，嚼了两口。
“你厨艺进步了。”
“废话，我为了谁练的。”
这话说出口，许清雅自己愣了一下。
她低下头舀汤，耳尖红了。
江凡没揪著这句话不放，老老实实吃饭。
有些便宜占一次就够了，逮著薅容易挨打。
吃完饭，两个人窝在沙发上。
许清雅打开平板，翻企鹅音乐的实时榜单。
《消愁》已经窜到新歌榜第三。
“再过几天岂不是要超过我了。”许清雅白了他一眼。
江凡没反驳。
这种问题，回答“不会”是敷衍，回答“会”是找死。
最聪明的做法就是闭嘴。
许清雅翻到《海底》的评论区，一条一条往下划。
点讚最高的那条评论被置顶了：“我是一个抑鬱症患者，反覆听了二十遍。终於有人把我说不出来的感受唱出来了。”
底下的回覆三千多条，全是自述经歷的。
许清雅划著名划著名，手指停下来。
她了解沈念的情况。
抑鬱症，被人偷走了歌，差点被整个行业埋掉。
“你救了她。”
“我只是写了首歌。”
许清雅没接话。
她又打开微博热搜。
第七条：#江凡一日三首新歌上线#
第十二条：#消愁歌词太绝了#
第十八条：#海底emo警告#
“你现在的热度，比我出道那年还猛。”
许清雅踢了他一脚，力道不重，拖鞋蹭在他小腿上。
江凡拿过她的脚踝，顺手捏了两下。
“踢我干嘛？”
“看你不顺眼。”
电视上放著一部最近热播的仙侠剧。
两个人就这么有一搭没一搭地窝著，谁也没急著说话。
——
晚上九点多，江凡的手机响了。
李诚。
“接一下。”江凡拿起手机看了一眼屏幕，跟许清雅说了一声。
许清雅比了个隨意的手势，继续看电视。
江凡走到阳台上接电话。
“怎么了？”
“数据你看了没？”李诚的声音压不住的亢奋。
“看了。”
“我凡哥，你倒是给点反应啊！三首歌三天之內总播放破亿不是梦！”
“嗯。”
“嗯？就一个嗯？你怎么跟个老和尚似的？”
“还有事吗？”
李诚噎了两秒，大概在电话那头翻白眼。
“行行行，你牛。你是祖宗。我掛了。”
电话断了。
江凡在阳台上站了一会儿。
夜风吹过来，带著梧桐花的味道。
身后传来脚步声。
许清雅走到阳台门口，靠著门框。
“进来。外面风大。”
江凡转身进屋。
客厅的灯不知道什么时候调成了暖色。
“你今晚走不走？”
“你让我走？”
“我在问你。”
“不走。”
许清雅把电视关了。
“那你去洗澡，毛巾在柜子第二层。別用我的浴巾，给你买了新的，灰色那条。”
江凡站起来往浴室走。
浴室的门关上。
热水淋下来的时候，江凡看了眼系统面板。
【当前寿命值：18500点】
【剩余寿命：18天6小时】
比当初只剩一天的时候，已经好了太多。
他关掉花洒，拉开柜子第二层。
灰色的新浴巾叠得整整齐齐，放在最显眼的位置。
旁边还有一套新睡衣。
江凡拿起浴巾擦乾身体，又拎起那套睡衣看了两秒。
这位天后嘴上说著“你走不走”，准备工作倒是做得滴水不漏。
他穿上睡衣走出浴室，许清雅已经换了一身家居服，盘腿坐在沙发上，手里拿著平板在看什么。
“过来。”
江凡走过去，在她身边坐下。
许清雅把平板翻过来给他看。
屏幕上是一篇乐评，標题写著——《江凡：一个人掀翻了华语乐坛的牌桌》。
江凡扫了两眼。
“標题党。”
“內容写得也不差。你看这段——从选秀舞台上那首惊为天人的《青花瓷》，到直播间里现场写的那首《孤勇者》，江凡用不到一个月时间完成了大多数音乐人十年都走不完的路。更可怕的是，他的上限至今没有人看到。”
许清雅念完，放下平板。
“写这篇文章的人叫周天河，乐评圈的老炮，轻易不夸人。”
说完许清雅站起来，穿上拖鞋往臥室走去。
走了两步，回头看了他一眼。
什么话都没说。
但那个眼神的意思很明確。
江凡关掉客厅的灯，跟了上去。
臥室的灯光调到最暗，勉强照出床头柜的轮廓。
许清雅先躺下去，翻了个身，背对著他。
被子拉到肩膀。
“睡吧。”
“睡素的？”
许清雅回头瞪了他一眼。那个眼神在黑暗里也能杀人。
“……晚安。”
“晚安。”
安静了大概三十秒。
被子底下，许清雅的手伸过来。
五根手指，精准地扣住了小江凡。
江凡低头看了一眼——虽然黑灯瞎火什么也看不见。
“刚才谁说睡觉的？”
黑暗里没有回答。
手上的力道收紧了一些。
江凡到许清雅小洋房门口的时候，手机弹出一条企鹅音乐的推送通知。
《消愁》《平凡之路》《海底》三首歌，今天上午八点已经正式上线。
他点进后台看了一眼数据。
《消愁》播放量破八百万，《平凡之路》六百八十万，《海底》稍微慢一点，但也过了五百万。
三首歌加起来，上线不到十二个小时，总播放突破两千万。
江凡的名字彻底火了。
评论区更夸张。
江凡往下翻了几条。
“这男的到底什么来头？三首歌三种风格，每首都能当主打？”
“楼上的村里刚通网？这是《明日之星》冠军，之前那个保安。”
“求求了，能別一次性放三首吗……我到底先循环哪个？”
江凡退出后台，把手机揣回口袋。
他直接输入门锁密码，推门进去。
玄关换鞋的时候，他闻到了燉排骨的味道。
厨房门开著。
许清雅站在灶台边，套了件他上次留在这儿的黑色t恤。
下摆盖到大腿中间，底下露出半截白花花的腿。
脚上趿著一双毛绒拖鞋。
“来了？自己倒水。”她没回头。
江凡走进厨房，从消毒柜里拿了杯子接了水，喝了一口，看她翻炒锅里的排骨。
“穿我衣服干嘛？”
“你衣服放在这里半个月了，不穿浪费。”
许清雅拿筷子戳了戳排骨，插得进去，收火。
“你那三首歌今天上线了？”
“嗯。”
“数据怎么样？”
“还行。”
许清雅擦了擦手，抬头看他。
“还行是多少？”
“上线十个小时，总播放两千万出头。”
许清雅手上动作顿了两秒。
一个新人歌手的首发作品，三首歌上线半天总播放突破两千万——这种数据在业內基本不存在。
就算是她自己，《红豆》首日播放也就一千六百万，那还是靠著天后的粉丝基本盘和公司运营部全力推的结果。
江凡呢？
零粉丝基础，零预热，零推广投放。
纯裸奔。
“你倒是淡定。”许清雅把排骨盛出来。
“有什么好不淡定的？歌好，数据就不会差。”
理是这么个理，但从他嘴里说出来，怎么听怎么欠揍。
许清雅端著盘子出去，江凡跟著把汤锅端到餐桌上。
四菜一汤。
江凡夹了一筷子排骨，嚼了两口。
“你厨艺进步了。”
“废话，我为了谁练的。”
这话说出口，许清雅自己愣了一下。
她低下头舀汤，耳尖红了。
江凡没揪著这句话不放，老老实实吃饭。
有些便宜占一次就够了，逮著薅容易挨打。
吃完饭，两个人窝在沙发上。
许清雅打开平板，翻企鹅音乐的实时榜单。
《消愁》已经窜到新歌榜第三。
“再过几天岂不是要超过我了。”许清雅白了他一眼。
江凡没反驳。
这种问题，回答“不会”是敷衍，回答“会”是找死。
最聪明的做法就是闭嘴。
许清雅翻到《海底》的评论区，一条一条往下划。
点讚最高的那条评论被置顶了：“我是一个抑鬱症患者，反覆听了二十遍。终於有人把我说不出来的感受唱出来了。”
底下的回覆三千多条，全是自述经歷的。
许清雅划著名划著名，手指停下来。
她了解沈念的情况。
抑鬱症，被人偷走了歌，差点被整个行业埋掉。
“你救了她。”
“我只是写了首歌。”
许清雅没接话。
她又打开微博热搜。
第七条：#江凡一日三首新歌上线#
第十二条：#消愁歌词太绝了#
第十八条：#海底emo警告#
“你现在的热度，比我出道那年还猛。”
许清雅踢了他一脚，力道不重，拖鞋蹭在他小腿上。
江凡拿过她的脚踝，顺手捏了两下。
“踢我干嘛？”
“看你不顺眼。”
电视上放著一部最近热播的仙侠剧。
两个人就这么有一搭没一搭地窝著，谁也没急著说话。
——
晚上九点多，江凡的手机响了。
李诚。
“接一下。”江凡拿起手机看了一眼屏幕，跟许清雅说了一声。
许清雅比了个隨意的手势，继续看电视。
江凡走到阳台上接电话。
“怎么了？”
“数据你看了没？”李诚的声音压不住的亢奋。
“看了。”
“我凡哥，你倒是给点反应啊！三首歌三天之內总播放破亿不是梦！”
“嗯。”
“嗯？就一个嗯？你怎么跟个老和尚似的？”
“还有事吗？”
李诚噎了两秒，大概在电话那头翻白眼。
“行行行，你牛。你是祖宗。我掛了。”
电话断了。
江凡在阳台上站了一会儿。
夜风吹过来，带著梧桐花的味道。
身后传来脚步声。
许清雅走到阳台门口，靠著门框。
“进来。外面风大。”
江凡转身进屋。
客厅的灯不知道什么时候调成了暖色。
“你今晚走不走？”
“你让我走？”
“我在问你。”
“不走。”
许清雅把电视关了。
“那你去洗澡，毛巾在柜子第二层。別用我的浴巾，给你买了新的，灰色那条。”
江凡站起来往浴室走。
浴室的门关上。
热水淋下来的时候，江凡看了眼系统面板。
【当前寿命值：18500点】
【剩余寿命：18天6小时】
比当初只剩一天的时候，已经好了太多。
他关掉花洒，拉开柜子第二层。
灰色的新浴巾叠得整整齐齐，放在最显眼的位置。
旁边还有一套新睡衣。
江凡拿起浴巾擦乾身体，又拎起那套睡衣看了两秒。
这位天后嘴上说著“你走不走”，准备工作倒是做得滴水不漏。
他穿上睡衣走出浴室，许清雅已经换了一身家居服，盘腿坐在沙发上，手里拿著平板在看什么。
“过来。”
江凡走过去，在她身边坐下。
许清雅把平板翻过来给他看。
屏幕上是一篇乐评，標题写著——《江凡：一个人掀翻了华语乐坛的牌桌》。
江凡扫了两眼。
“標题党。”
“內容写得也不差。你看这段——从选秀舞台上那首惊为天人的《青花瓷》，到直播间里现场写的那首《孤勇者》，江凡用不到一个月时间完成了大多数音乐人十年都走不完的路。更可怕的是，他的上限至今没有人看到。”
许清雅念完，放下平板。
“写这篇文章的人叫周天河，乐评圈的老炮，轻易不夸人。”
说完许清雅站起来，穿上拖鞋往臥室走去。
走了两步，回头看了他一眼。
什么话都没说。
但那个眼神的意思很明確。
江凡关掉客厅的灯，跟了上去。
臥室的灯光调到最暗，勉强照出床头柜的轮廓。
许清雅先躺下去，翻了个身，背对著他。
被子拉到肩膀。
“睡吧。”
“睡素的？”
许清雅回头瞪了他一眼。那个眼神在黑暗里也能杀人。
“……晚安。”
“晚安。”
安静了大概三十秒。
被子底下，许清雅的手伸过来。
五根手指，精准地扣住了小江凡。
江凡低头看了一眼——虽然黑灯瞎火什么也看不见。
“刚才谁说睡觉的？”
黑暗里没有回答。
手上的力道收紧了一些。