宋尔尔看完回放，沉默两秒。
“导演。”
刘导：“怎么了？”
宋尔尔说：“顾老师刚才不像路过。”
顾南舟脸色一沉。
“那像什么？”
宋尔尔想了想：“像来收停车费的。”
顾南舟：“……”
摄像老师也差点手抖。
刘导忍笑忍得很辛苦。
“再来一条。”
第二遍，顾南舟终於正常走完。
镜头里，他只是一个模糊的背景。
没有台词。
记住我们101看书网
没有停留。
没有所谓的旧情氛围。
只有宋尔尔低头重新整理火种。
这才是她想要的。
不是没人经过她身边。
是有人经过，也不会改变她要做的事。
第三镜是生火。
这本该是最简单的一镜。
因为宋尔尔昨天已经成功过一次。
可真正拍的时候，海风比昨天更大。
乾草刚放好，就被风吹散。
火星落下去，很快又灭了。
第一次失败。
第二次也失败。
第三次，刚冒出一点菸，又被一阵风压没。
弹幕开始著急。
【这个风也太不给面子了。】
【昨天火起来了，今天怎么这么难。】
【节目组是不是故意选了风口？】
【她手都刮红了吧。】
宋尔尔低头看了一眼自己的手指。
镁棒刮久了，指腹確实有点疼。
她没说话，只把散开的乾草重新拢回来。
顾南舟站在旁边，看准时机，拿起节目组准备的备用火柴。
“要不还是用这个吧。”
镜头立刻转过去。
这句话听起来像帮忙。
可所有人都明白，他想要什么。
他想成为那个“递火柴”的人。
哪怕只有一秒，也足够他的团队后面剪出一万种解读。
前任在她最困难的时候伸手。
她没有拒绝。
他们还是有默契。
宋尔尔看著他手里的火柴，没接。
顾南舟语气放低：“別逞强，拍摄也要考虑效率。”
这话很像钱姐。
很像公司。
很像所有曾经对她说过“你別自作主张”的人。
宋尔尔忽然笑了一下。
她没有懟他，也没有看镜头，只是把火柴推回去。
“谢谢。”
“但我的短片不需要这个镜头。”
顾南舟脸色微僵。
宋尔尔低头，把乾草重新压到背风处。
她脱下外套，捲起来放在风口旁边，挡住一点不断吹来的海风。
陆执在不远处看著她。
他动了一下，像是想上前，但很快停住。
因为宋尔尔没有看他，也没有求助。
她在自己想办法。
陆执垂在身侧的手慢慢收紧，又鬆开。
最后，他只是往旁边站了一点，替摄像老师挡住另一侧乱入的工作人员。
不抢镜，不干预。
只把不该打扰她的东西隔开。
宋尔尔没有注意到，她只盯著眼前那点乾草。
风还是大。
她把镁棒换了个角度，右手压低，左手稳住。
一下。
没亮。
再一下。
火星落进去，转瞬又暗。
她停了停，没有急。
镜头里，宋尔尔低著头，额前碎发被风吹得乱七八糟。
她不像一个女明星，不像正在拍品牌短片。
倒像是真的站在某个必须靠自己撑过去的地方。
所有人都安静下来。
连周闻野都没再接梗。
弹幕也慢慢少了。
大家忽然发现，这一刻好像不適合笑。
第四下。
火星落进去。
一点菸冒出来。
宋尔尔立刻低头，用手小心拢住风口，没有吹，也没有乱动。
她等了一秒。
两秒。
那点菸越来越淡。
像又要灭。
顾南舟下意识往前一步。
“宋尔尔，你別——”
“別说话。”
宋尔尔没有抬头。
她声音很低，不是吼。
顾南舟停住。
火星在乾草里闷了很久。
久到摄像老师都屏住了呼吸。
然后，很小的一点火苗从灰黄的草里冒出来。
很弱，摇摇晃晃，却是真的亮了。
宋尔尔伸手护住它。
风从海面吹过来，掀起她的袖口。
她半蹲在火堆前，手掌挡在火苗前方，整个人都被风吹得微微前倾。
可那簇火没有灭。
镜头里的光很小。
小到如果不认真看，几乎会被白天的海光吞掉。
但它亮在那里。
弹幕安静了几秒。
隨后突然刷疯。
【起来了！】
【火真的起来了！】
【不知道为什么我突然想哭。】
【她没有接火柴。】
【她真的一个人把火生起来了。】
【这个短片不用剪了，原片就够了。】
刘导盯著监视器，喉咙动了一下。
他忽然明白为什么宋尔尔坚持不要顾南舟递火柴。
这不是一个“女明星被帮助”的镜头。
这是一个人被风吹了很多次，还是自己把火生起来的镜头。
白负责人站在遮阳棚下，原本只是抱臂看著。
看到这里，也慢慢放下了手。
她旁边的助理轻声说：“白总，这条数据在涨。”
白负责人看著屏幕，没有立刻说话。
她原本想要的是前任互动，因为那种东西最容易出话题。
爱过，错过，释怀，和解。
老套，但安全。
可现在她看著宋尔尔蹲在火堆前的画面，忽然意识到，安全不等於有效。
有些东西不用被安排，它自己会冒出来。
就像火。
宋尔尔等火苗稳住，才慢慢鬆开手。
她抬头看向摄像老师。
“这条可以吗？”
摄像老师还没说话，刘导已经在监视器后面开口：“可以。”
他顿了顿。
“非常可以。”
宋尔尔站起来，拍了拍手上的灰。
她指尖有点红，掌心也沾了黑。
陆执走过来，把水递给她。
没有问疼不疼，也没有说厉害。
只是递给她。
宋尔尔接过水，喝了一口。
陆执看著她的手。
宋尔尔察觉到他的视线，立刻把手往身后藏了藏。
“看什么？”
陆执：“手。”
宋尔尔：“没事。”
陆执没拆穿，只从工作人员那里拿了湿巾，递给她。
宋尔尔看著那包湿巾。
“陆老师，你现在像个移动医疗包。”
陆执：“还缺什么？”
宋尔尔想了想：“饭。”
陆执看她一眼。
“这个我也缺。”
宋尔尔没忍住笑了。
刚才那点绷著的情绪，被他一句话鬆开。
她接过湿巾，低头擦手。
陆执站在她旁边，替她挡住一点风。
这一次，宋尔尔没有往旁边躲。
她只是低声说：“別挡镜头。”
陆执看向摄像机。
“现在没拍。”
宋尔尔手上动作顿住。
陆执补了一句：“所以可以挡。”
宋尔尔：“……”
她觉得陆执这人真的很会钻规则空子，偏偏她还找不出反驳点。
“导演。”
刘导：“怎么了？”
宋尔尔说：“顾老师刚才不像路过。”
顾南舟脸色一沉。
“那像什么？”
宋尔尔想了想：“像来收停车费的。”
顾南舟：“……”
摄像老师也差点手抖。
刘导忍笑忍得很辛苦。
“再来一条。”
第二遍，顾南舟终於正常走完。
镜头里，他只是一个模糊的背景。
没有台词。
记住我们101看书网
没有停留。
没有所谓的旧情氛围。
只有宋尔尔低头重新整理火种。
这才是她想要的。
不是没人经过她身边。
是有人经过，也不会改变她要做的事。
第三镜是生火。
这本该是最简单的一镜。
因为宋尔尔昨天已经成功过一次。
可真正拍的时候，海风比昨天更大。
乾草刚放好，就被风吹散。
火星落下去，很快又灭了。
第一次失败。
第二次也失败。
第三次，刚冒出一点菸，又被一阵风压没。
弹幕开始著急。
【这个风也太不给面子了。】
【昨天火起来了，今天怎么这么难。】
【节目组是不是故意选了风口？】
【她手都刮红了吧。】
宋尔尔低头看了一眼自己的手指。
镁棒刮久了，指腹確实有点疼。
她没说话，只把散开的乾草重新拢回来。
顾南舟站在旁边，看准时机，拿起节目组准备的备用火柴。
“要不还是用这个吧。”
镜头立刻转过去。
这句话听起来像帮忙。
可所有人都明白，他想要什么。
他想成为那个“递火柴”的人。
哪怕只有一秒，也足够他的团队后面剪出一万种解读。
前任在她最困难的时候伸手。
她没有拒绝。
他们还是有默契。
宋尔尔看著他手里的火柴，没接。
顾南舟语气放低：“別逞强，拍摄也要考虑效率。”
这话很像钱姐。
很像公司。
很像所有曾经对她说过“你別自作主张”的人。
宋尔尔忽然笑了一下。
她没有懟他，也没有看镜头，只是把火柴推回去。
“谢谢。”
“但我的短片不需要这个镜头。”
顾南舟脸色微僵。
宋尔尔低头，把乾草重新压到背风处。
她脱下外套，捲起来放在风口旁边，挡住一点不断吹来的海风。
陆执在不远处看著她。
他动了一下，像是想上前，但很快停住。
因为宋尔尔没有看他，也没有求助。
她在自己想办法。
陆执垂在身侧的手慢慢收紧，又鬆开。
最后，他只是往旁边站了一点，替摄像老师挡住另一侧乱入的工作人员。
不抢镜，不干预。
只把不该打扰她的东西隔开。
宋尔尔没有注意到，她只盯著眼前那点乾草。
风还是大。
她把镁棒换了个角度，右手压低，左手稳住。
一下。
没亮。
再一下。
火星落进去，转瞬又暗。
她停了停，没有急。
镜头里，宋尔尔低著头，额前碎发被风吹得乱七八糟。
她不像一个女明星，不像正在拍品牌短片。
倒像是真的站在某个必须靠自己撑过去的地方。
所有人都安静下来。
连周闻野都没再接梗。
弹幕也慢慢少了。
大家忽然发现，这一刻好像不適合笑。
第四下。
火星落进去。
一点菸冒出来。
宋尔尔立刻低头，用手小心拢住风口，没有吹，也没有乱动。
她等了一秒。
两秒。
那点菸越来越淡。
像又要灭。
顾南舟下意识往前一步。
“宋尔尔，你別——”
“別说话。”
宋尔尔没有抬头。
她声音很低，不是吼。
顾南舟停住。
火星在乾草里闷了很久。
久到摄像老师都屏住了呼吸。
然后，很小的一点火苗从灰黄的草里冒出来。
很弱，摇摇晃晃，却是真的亮了。
宋尔尔伸手护住它。
风从海面吹过来，掀起她的袖口。
她半蹲在火堆前，手掌挡在火苗前方，整个人都被风吹得微微前倾。
可那簇火没有灭。
镜头里的光很小。
小到如果不认真看，几乎会被白天的海光吞掉。
但它亮在那里。
弹幕安静了几秒。
隨后突然刷疯。
【起来了！】
【火真的起来了！】
【不知道为什么我突然想哭。】
【她没有接火柴。】
【她真的一个人把火生起来了。】
【这个短片不用剪了，原片就够了。】
刘导盯著监视器，喉咙动了一下。
他忽然明白为什么宋尔尔坚持不要顾南舟递火柴。
这不是一个“女明星被帮助”的镜头。
这是一个人被风吹了很多次，还是自己把火生起来的镜头。
白负责人站在遮阳棚下，原本只是抱臂看著。
看到这里，也慢慢放下了手。
她旁边的助理轻声说：“白总，这条数据在涨。”
白负责人看著屏幕，没有立刻说话。
她原本想要的是前任互动，因为那种东西最容易出话题。
爱过，错过，释怀，和解。
老套，但安全。
可现在她看著宋尔尔蹲在火堆前的画面，忽然意识到，安全不等於有效。
有些东西不用被安排，它自己会冒出来。
就像火。
宋尔尔等火苗稳住，才慢慢鬆开手。
她抬头看向摄像老师。
“这条可以吗？”
摄像老师还没说话，刘导已经在监视器后面开口：“可以。”
他顿了顿。
“非常可以。”
宋尔尔站起来，拍了拍手上的灰。
她指尖有点红，掌心也沾了黑。
陆执走过来，把水递给她。
没有问疼不疼，也没有说厉害。
只是递给她。
宋尔尔接过水，喝了一口。
陆执看著她的手。
宋尔尔察觉到他的视线，立刻把手往身后藏了藏。
“看什么？”
陆执：“手。”
宋尔尔：“没事。”
陆执没拆穿，只从工作人员那里拿了湿巾，递给她。
宋尔尔看著那包湿巾。
“陆老师，你现在像个移动医疗包。”
陆执：“还缺什么？”
宋尔尔想了想：“饭。”
陆执看她一眼。
“这个我也缺。”
宋尔尔没忍住笑了。
刚才那点绷著的情绪，被他一句话鬆开。
她接过湿巾，低头擦手。
陆执站在她旁边，替她挡住一点风。
这一次，宋尔尔没有往旁边躲。
她只是低声说：“別挡镜头。”
陆执看向摄像机。
“现在没拍。”
宋尔尔手上动作顿住。
陆执补了一句：“所以可以挡。”
宋尔尔：“……”
她觉得陆执这人真的很会钻规则空子，偏偏她还找不出反驳点。