“她太『白』了，也太有钱了。你看她穿的那些衣服、配饰，全是高档商场的名牌货，一眼就不是我们这种普通人家能接触到的。”
“齐克，你要想清楚，你们是两个世界的人。我们家是做小生意的，她呢？好莱坞，大明星。你们能过到一起吗？”
老罗西的话让齐克哭笑不得，他无奈摊手：“我现在比她有钱多了好不好，真是的。而且我以后会越来越有钱的，別瞎担心了，papa，刚好我有事想和你说。”
“你帮我在社区里物色一个靠谱的人，年纪大点最好，那种老实本分、口碑乾净的退休老头。我准备开几家公司，需要一个稳妥的『稻草人』。”
“你不是要干什么非法买卖吧？”老罗西脸色一变。
“正经生意，我要给一支乐队做周边，需要和那些血汗工厂打交道，我不想自己出面，找个人挡在前面而已。”
“就是单纯掛个名，拿固定薪水。但这个人选要经过保利大佬的认可，你挑好后先把人带去大佬看一眼。”
“有这种稳赚不赔、体面轻鬆的好事你怎么不找我？”老罗西瞬间不服气了，“我难道不比其他人更可靠。”
“就是因为你最可靠，我才不能让你去顶在前面。万一血汗工厂出事了，你不还得受牵连？”
“我给你安排了更稳妥的位置。我会单独成立一家正规贸易公司，由你出任总经理，全权负责对接、下发订单。我们把订单交给那家『稻草人』壳公司，再由壳公司拿著订单去融资贷款一笔周转金，他们来对接工厂、签订合作合同。以后出什么事都和我们没关係。”
这是齐克根据保利大佬他们找『稻草人』当幌子想到的构架方式，他觉得这种操作完全可以用起来，甚至钱都不用自己出，不沾半点风险。
他跟蒂诺商量过，与其跟不是正式成员的吉米合作，还不如直接找更加罩得住、也刷过好感的保利大佬，血汗工厂瓦里奥家也有。
而且融资的事情保利大佬也能搞定，卢切斯家族精於工会控制，他们把控了不少工会的养老基金，这些钱基本就是他们的小金库，这种稳赚不赔的生意从他们那借钱非常轻鬆，而且明面上还是合法的。
齐克唯一的顾虑是血汗工厂这玩意，黑帮虽然上下打点，平时很少出问题，但万一呢？
要是工厂出事，警察翻开帐本，第一页就是：
“1978年x月x日，收到罗西公司支票一张，金额$50，000。”
那不是全完了么！
“听起来不错，”老罗西眼前一亮，忍不住搓了搓手，“不会耽误我餐厅的生意吧？”
“餐厅的小生意可以不用惦记了，现在我能挣大钱，足够撑起整个家。这家贸易公司成立之后，你就是正经总经理，体面、稳定、长久，比守著小餐馆辛苦营生强太多了。”
“至於餐厅本身，你想继续开著玩也没问题。我们另外成立一家公司持有资產，以后家里的很多开销都可以掛进公司业务帐目里合规抵扣，还能少交一笔税。”
齐克拿著纸笔，隨手罗列解释：
“比如麵粉、牛肉、橄欖油、清洁液、冰块、纸巾...这些物资家里要用，公司办场招待客户的派对也要用，品类都一样。只要让商家把票据开给公司，货物送到公司，帐目走公司流水，这就是合法的商业消耗。”
“除此之外，只要能找到合理的商业用途，公司所有合规支出irs都不会过问，能最大程度帮我们减税、避税。”
罗西太太坐在一旁，听得目瞪口呆：“你什么时候学会这些东西的？”
“娱乐圈的大公司都这么操作的。”齐克继续在本子上写写划划，一边隨口解释，“irs太狠了，不这么干压根赚不到钱。”
齐克边写边想，这话不是唬人，確实是他耳濡目染的常规操作。
有天他在拉里·哈里斯办公室看到他在填报销单，一场派对，报销一万美元。
但拉里其实根本没办。据他说是尼尔和宣发副总裁布鲁斯·伯德会帮他凑齐等额发票，让他找宝丽金报销，拿到钱后再把一万美金给布鲁斯，用来“处理业务”。
齐克不知道他们用这笔钱推的是哪首歌，但一万美元足够打点好几家主流市场电台。
当然，他俩后来压根没帮拉里弄发票。
拉里只能自己瞎编派对名单：能想到的政客、已故音乐人、战爭英雄、齐克和马可、尼尔和布鲁斯全家老小全写上去了。
“万一有人查，我就说大家都去了，派对超棒。”拉里当时乐坏了。
夫妇俩看著儿子儼然一副成熟商人的姿態，彻底插不上话，心里又欣慰又恍惚。
沉默片刻，两人起身准备离开房间，不再打扰他规划工作。
临出门前，老罗西还是忍不住停下脚步，郑重其事地叮嘱：
“儿子，我像你这么大的时候，你爷爷跟我说过一句话。他说，『如果你打算娶一个姑娘，就先看看她的母亲。如果她的母亲是个泼妇，那你娶回家的也迟早是个泼妇；如果她的母亲是个好女人，那你才有保障。』”
齐克抬头，只觉得哭笑不得：“papa，你想的太远了，我才多大，怎么可能这么早考虑结婚。再说现在都1978年了...爷爷那老一套都过时了。”
“我和你妈这么大的时候都生了保罗了，”老罗西坚持己见，“还有，结婚过日子，最好还是挑本分的义大利姑娘，知根知底、习性相合。再不济，找个体面安稳的犹太女孩也行...”
“行了行了，我知道了，这都哪跟哪啊。”齐克无奈笑著摆手，连忙合上房门，
他沉下心，继续在纸笔上梳理公司架构、股权划分与业务逻辑。
没过多久，房门被轻轻推开，朱迪洗完澡走了进来。
她头髮湿漉漉的，肩膀上带著未乾的水汽，眉眼温润。
齐克伸了个懒腰，横跨东西海岸奔波，再加上录音工作，確实有些疲惫。
“你就在这个小房间里长大的吗？”朱迪轻轻躺到床上，侧过身子，静静看著他。
“很失望？”齐克躺到她身边，笑著反问。
“一点都不。你家人都是很好的人。难怪你也这么优秀。”
看著朱迪近在咫尺的脸，齐克又有些心猿意马。
只是老式木质房屋隔音极差，隔壁就是父母的房间，稍有动静便会被听得一清二楚。
哪怕心头燥热难耐，他也只能老老实实克制住所有杂念。
朱迪很快注意到齐克的隱忍与窘迫，她狡黠一笑：“那...这次换我来服务你好了。”
话音落下，她轻轻一滑，整个人出溜进被子深处。
“oh，亲爱的，你真好。”齐克大为满足。
次日清晨，天色微亮，两人早早起床，收拾妥当坐上蒂诺的车，再度直奔格林威治村的电气女士录音棚，继续《sweet dreams》的剩余录製工作。
上午11点左右，有人在门外按喇叭，蒂诺出去领过来一个精瘦的中年人，西装皱巴巴的，手里拎著一只公文包，名片上印著“m·伯恩鲍姆联合公司——公司註册·税务事务·资產架构”。
底下用小字印著地址在百老匯靠近西27街，那一片就是纽约的服装区。
这人是艾伦·格鲁布曼帮齐克牵的线，但格鲁布曼在电话里把话说得很乾净：“曼尼做filings很快，嘴巴也紧。你跟他谈，別把我名字写进任何文件里。”然后补了一句半开玩笑的警告，“我也不想知道细节。”
双方落座，没有多余寒暄，直接进入正题。
“我这次需要委託你们帮我註册两家公司...”
第一家是贸易主体公司，齐克打算叫罗西兄弟贸易公司。
他觉得这名字够经典，虽然大哥保罗早已离世，弟弟乔伊还小，但加上“bros”后缀，瞬间拉高了公司规模与气场，像极了华纳兄弟这类老牌大厂，自带靠谱、老牌的质感，对外合作更有公信力。
第二家则是资產持有公司，齐克起名叫福图纳地產，fortuna是罗马神话里的幸运女神。寓意钱袋子运气好，听起来也像个正经收租的企业。
家里的餐厅和以后购买的房產他打算都放到这家公司名下。
这也是艾伦给他提的建议，即使未来贸易公司或与工厂相关的壳公司发生债务危机、诉讼赔偿，债权人通常只能追索到贸易公司和壳公司的资產，而无法穿透到福图纳地產名下的家庭住房、餐厅物业，自己和家人不会流落街头。
伯恩鲍姆认真记录完毕，顺势接话：“我明白了。罗西兄弟贸易负责前端接单、运营、对接业务，福图纳地產负责持有固定资產、做资產隔离。至於第三家……”
“也就是那家负责对接代工厂、持有库存、承担责任的壳公司。我会安排註册代理人去处理组建和银行贷款事宜。”
说完，伯恩鲍姆神色郑重叮嘱：
“我必须重点提醒你，在这家壳公司正式成立、落地运营之前，你和老罗西先生，绝对不能出现在它的银行签章卡、法人名册、股东名单上。”
“这是一家標准的无追索权实体，法理上独立承担所有风险。一旦出现劳工纠纷、工厂事故、合作违约等任何问题，全部是壳公司的独立责任，跟你们的两家主体公司和个人没有半点法律牵连。”
“另外，千万別让这几家公司的支票互相对开，別用同一支笔签字，你们也不能去那家公司瞎逛。”
“如果有事，让他找我。只要那家公司的签字人不是你们，法律上的防火墙就还在。”
这不是什么夸张的犯罪阴谋，就是70年代ny服装业/周边製造生態里最普通的 liability firewall玩法而已，它技术上是合法的，但目的是规避责任，整件事顶多算是在灰色边缘。
事实上见不得光的血汗工厂生產出来的產品绝大多数还是流入了正规商场售卖，服装区有一整层专门做这个的生態系统，那些收取现金、不问来由就办理“保密註册”的小律所律师，很多就在百老匯和27街一带活动。
齐克和蒂诺交换一个眼神后微微点头：“没问题。我们只管罗西兄弟贸易的生意，绝不碰任何风险环节。”
“齐克，你要想清楚，你们是两个世界的人。我们家是做小生意的，她呢？好莱坞，大明星。你们能过到一起吗？”
老罗西的话让齐克哭笑不得，他无奈摊手：“我现在比她有钱多了好不好，真是的。而且我以后会越来越有钱的，別瞎担心了，papa，刚好我有事想和你说。”
“你帮我在社区里物色一个靠谱的人，年纪大点最好，那种老实本分、口碑乾净的退休老头。我准备开几家公司，需要一个稳妥的『稻草人』。”
“你不是要干什么非法买卖吧？”老罗西脸色一变。
“正经生意，我要给一支乐队做周边，需要和那些血汗工厂打交道，我不想自己出面，找个人挡在前面而已。”
“就是单纯掛个名，拿固定薪水。但这个人选要经过保利大佬的认可，你挑好后先把人带去大佬看一眼。”
“有这种稳赚不赔、体面轻鬆的好事你怎么不找我？”老罗西瞬间不服气了，“我难道不比其他人更可靠。”
“就是因为你最可靠，我才不能让你去顶在前面。万一血汗工厂出事了，你不还得受牵连？”
“我给你安排了更稳妥的位置。我会单独成立一家正规贸易公司，由你出任总经理，全权负责对接、下发订单。我们把订单交给那家『稻草人』壳公司，再由壳公司拿著订单去融资贷款一笔周转金，他们来对接工厂、签订合作合同。以后出什么事都和我们没关係。”
这是齐克根据保利大佬他们找『稻草人』当幌子想到的构架方式，他觉得这种操作完全可以用起来，甚至钱都不用自己出，不沾半点风险。
他跟蒂诺商量过，与其跟不是正式成员的吉米合作，还不如直接找更加罩得住、也刷过好感的保利大佬，血汗工厂瓦里奥家也有。
而且融资的事情保利大佬也能搞定，卢切斯家族精於工会控制，他们把控了不少工会的养老基金，这些钱基本就是他们的小金库，这种稳赚不赔的生意从他们那借钱非常轻鬆，而且明面上还是合法的。
齐克唯一的顾虑是血汗工厂这玩意，黑帮虽然上下打点，平时很少出问题，但万一呢？
要是工厂出事，警察翻开帐本，第一页就是：
“1978年x月x日，收到罗西公司支票一张，金额$50，000。”
那不是全完了么！
“听起来不错，”老罗西眼前一亮，忍不住搓了搓手，“不会耽误我餐厅的生意吧？”
“餐厅的小生意可以不用惦记了，现在我能挣大钱，足够撑起整个家。这家贸易公司成立之后，你就是正经总经理，体面、稳定、长久，比守著小餐馆辛苦营生强太多了。”
“至於餐厅本身，你想继续开著玩也没问题。我们另外成立一家公司持有资產，以后家里的很多开销都可以掛进公司业务帐目里合规抵扣，还能少交一笔税。”
齐克拿著纸笔，隨手罗列解释：
“比如麵粉、牛肉、橄欖油、清洁液、冰块、纸巾...这些物资家里要用，公司办场招待客户的派对也要用，品类都一样。只要让商家把票据开给公司，货物送到公司，帐目走公司流水，这就是合法的商业消耗。”
“除此之外，只要能找到合理的商业用途，公司所有合规支出irs都不会过问，能最大程度帮我们减税、避税。”
罗西太太坐在一旁，听得目瞪口呆：“你什么时候学会这些东西的？”
“娱乐圈的大公司都这么操作的。”齐克继续在本子上写写划划，一边隨口解释，“irs太狠了，不这么干压根赚不到钱。”
齐克边写边想，这话不是唬人，確实是他耳濡目染的常规操作。
有天他在拉里·哈里斯办公室看到他在填报销单，一场派对，报销一万美元。
但拉里其实根本没办。据他说是尼尔和宣发副总裁布鲁斯·伯德会帮他凑齐等额发票，让他找宝丽金报销，拿到钱后再把一万美金给布鲁斯，用来“处理业务”。
齐克不知道他们用这笔钱推的是哪首歌，但一万美元足够打点好几家主流市场电台。
当然，他俩后来压根没帮拉里弄发票。
拉里只能自己瞎编派对名单：能想到的政客、已故音乐人、战爭英雄、齐克和马可、尼尔和布鲁斯全家老小全写上去了。
“万一有人查，我就说大家都去了，派对超棒。”拉里当时乐坏了。
夫妇俩看著儿子儼然一副成熟商人的姿態，彻底插不上话，心里又欣慰又恍惚。
沉默片刻，两人起身准备离开房间，不再打扰他规划工作。
临出门前，老罗西还是忍不住停下脚步，郑重其事地叮嘱：
“儿子，我像你这么大的时候，你爷爷跟我说过一句话。他说，『如果你打算娶一个姑娘，就先看看她的母亲。如果她的母亲是个泼妇，那你娶回家的也迟早是个泼妇；如果她的母亲是个好女人，那你才有保障。』”
齐克抬头，只觉得哭笑不得：“papa，你想的太远了，我才多大，怎么可能这么早考虑结婚。再说现在都1978年了...爷爷那老一套都过时了。”
“我和你妈这么大的时候都生了保罗了，”老罗西坚持己见，“还有，结婚过日子，最好还是挑本分的义大利姑娘，知根知底、习性相合。再不济，找个体面安稳的犹太女孩也行...”
“行了行了，我知道了，这都哪跟哪啊。”齐克无奈笑著摆手，连忙合上房门，
他沉下心，继续在纸笔上梳理公司架构、股权划分与业务逻辑。
没过多久，房门被轻轻推开，朱迪洗完澡走了进来。
她头髮湿漉漉的，肩膀上带著未乾的水汽，眉眼温润。
齐克伸了个懒腰，横跨东西海岸奔波，再加上录音工作，確实有些疲惫。
“你就在这个小房间里长大的吗？”朱迪轻轻躺到床上，侧过身子，静静看著他。
“很失望？”齐克躺到她身边，笑著反问。
“一点都不。你家人都是很好的人。难怪你也这么优秀。”
看著朱迪近在咫尺的脸，齐克又有些心猿意马。
只是老式木质房屋隔音极差，隔壁就是父母的房间，稍有动静便会被听得一清二楚。
哪怕心头燥热难耐，他也只能老老实实克制住所有杂念。
朱迪很快注意到齐克的隱忍与窘迫，她狡黠一笑：“那...这次换我来服务你好了。”
话音落下，她轻轻一滑，整个人出溜进被子深处。
“oh，亲爱的，你真好。”齐克大为满足。
次日清晨，天色微亮，两人早早起床，收拾妥当坐上蒂诺的车，再度直奔格林威治村的电气女士录音棚，继续《sweet dreams》的剩余录製工作。
上午11点左右，有人在门外按喇叭，蒂诺出去领过来一个精瘦的中年人，西装皱巴巴的，手里拎著一只公文包，名片上印著“m·伯恩鲍姆联合公司——公司註册·税务事务·资產架构”。
底下用小字印著地址在百老匯靠近西27街，那一片就是纽约的服装区。
这人是艾伦·格鲁布曼帮齐克牵的线，但格鲁布曼在电话里把话说得很乾净：“曼尼做filings很快，嘴巴也紧。你跟他谈，別把我名字写进任何文件里。”然后补了一句半开玩笑的警告，“我也不想知道细节。”
双方落座，没有多余寒暄，直接进入正题。
“我这次需要委託你们帮我註册两家公司...”
第一家是贸易主体公司，齐克打算叫罗西兄弟贸易公司。
他觉得这名字够经典，虽然大哥保罗早已离世，弟弟乔伊还小，但加上“bros”后缀，瞬间拉高了公司规模与气场，像极了华纳兄弟这类老牌大厂，自带靠谱、老牌的质感，对外合作更有公信力。
第二家则是资產持有公司，齐克起名叫福图纳地產，fortuna是罗马神话里的幸运女神。寓意钱袋子运气好，听起来也像个正经收租的企业。
家里的餐厅和以后购买的房產他打算都放到这家公司名下。
这也是艾伦给他提的建议，即使未来贸易公司或与工厂相关的壳公司发生债务危机、诉讼赔偿，债权人通常只能追索到贸易公司和壳公司的资產，而无法穿透到福图纳地產名下的家庭住房、餐厅物业，自己和家人不会流落街头。
伯恩鲍姆认真记录完毕，顺势接话：“我明白了。罗西兄弟贸易负责前端接单、运营、对接业务，福图纳地產负责持有固定资產、做资產隔离。至於第三家……”
“也就是那家负责对接代工厂、持有库存、承担责任的壳公司。我会安排註册代理人去处理组建和银行贷款事宜。”
说完，伯恩鲍姆神色郑重叮嘱：
“我必须重点提醒你，在这家壳公司正式成立、落地运营之前，你和老罗西先生，绝对不能出现在它的银行签章卡、法人名册、股东名单上。”
“这是一家標准的无追索权实体，法理上独立承担所有风险。一旦出现劳工纠纷、工厂事故、合作违约等任何问题，全部是壳公司的独立责任，跟你们的两家主体公司和个人没有半点法律牵连。”
“另外，千万別让这几家公司的支票互相对开，別用同一支笔签字，你们也不能去那家公司瞎逛。”
“如果有事，让他找我。只要那家公司的签字人不是你们，法律上的防火墙就还在。”
这不是什么夸张的犯罪阴谋，就是70年代ny服装业/周边製造生態里最普通的 liability firewall玩法而已，它技术上是合法的，但目的是规避责任，整件事顶多算是在灰色边缘。
事实上见不得光的血汗工厂生產出来的產品绝大多数还是流入了正规商场售卖，服装区有一整层专门做这个的生態系统，那些收取现金、不问来由就办理“保密註册”的小律所律师，很多就在百老匯和27街一带活动。
齐克和蒂诺交换一个眼神后微微点头：“没问题。我们只管罗西兄弟贸易的生意，绝不碰任何风险环节。”