齐克推开家门，温暖的气息瞬间包裹住他，混杂著番茄肉酱的香气、烤麵包的甜味和圣诞装饰的淡淡松木香。
客厅里掛著廉价的塑料彩灯，一闪一闪，墙角立著一棵不大却被装饰得满满的圣诞树，上面掛著乔伊和两个小侄子侄女手工做的纸星星。
家人早已围在厨房门口，忙著筹备圣诞晚餐，喧闹又温馨，这拥挤却温暖的小房子，是这片混乱街区里唯一能让他卸下防备的地方。
“齐克，你可回来了！”母亲快步迎上来，接过他手里的纸袋，又伸手摸了摸他的脸颊，“冻坏了吧？快过来烤烤火。”
玛丽正坐在餐桌旁，一边择菜一边眉飞色舞地讲著学校的趣事，说到同学为了抢一张《周末夜狂热》的原声带差点打架时，笑得前仰后合。
乔伊则蹲在门厅，对著那辆总掉链子的二手自行车发愁，看到齐克回来，眼睛一亮：“齐克，快来帮我看看！这破车又坏了，明天我还想骑著去文森家。”
齐克笑了笑，脱下夹克掛在衣架上，蹲下身检查自行车的链条。他隨手摆弄了几下，又找来工具拧紧螺丝，很快修好。
“好了，下次再掉链子，就自己试著拧一拧，別总等著別人帮忙。”他揉了揉乔伊的头髮。
两个小侄子侄女扑过来，抱著他的腿，齐克弯腰，温柔地摸了摸他们的头，心里一片柔软。
他走到厨房，帮母亲打下手，一边切菜，一边笑著和母亲保证：“妈，我在曼哈顿一切都好，工作也顺利，等我稳定下来就回学校。”
母亲笑著点头，眼里满是欣慰。
晚餐格外丰盛，桌上摆著烤小羊排、炸鱈鱼、义大利面、番茄肉酱、烤麵包，还有圣诞布丁。
一家人围坐在餐桌旁，说说笑笑，乔伊缠著齐克讲曼哈顿的趣事，玛丽则分享著学校的八卦，两个小屁孩拿著小叉子，笨拙地吃著布丁，脸上沾得满是奶油，惹得全家人哈哈大笑。
老罗西难得没有说教，只是一边喝酒，一边看著孩子们，脸上露出了久违的笑容。
吃完晚餐，家人围在客厅里看圣诞特別节目，齐克拉著老罗西，悄悄走进厨房。
夜色渐深，雪还在下，远处的路灯在雪雾中晕开一团暖黄的光。
“爸，我有件事想问问你。”齐克压低声音，语气认真，“你的餐厅里，有没有来过音乐圈的人？比如出版商、经纪人，或者唱片公司的高管，什么都行。”
老罗西愣了一下，疑惑地看著他：“你问这个干什么？你不是要回学校读书吗？怎么突然关心起音乐圈的人了？”
“我这几天在唱片店打工，自学了点音乐知识，写了一首歌，想试试走音乐这条路。”齐克说著，轻轻哼唱了几句《y.m.c.a.》的副歌。
老罗西眼睛一亮，脸上露出了欣慰的笑容，拍了拍齐克的肩膀，连说带比划：
“你小子，嗓音居然这么好，跟我年轻时一模一样！以前我怎么没听你唱过？当初我就是靠这一把好歌喉，迷死了不少姑娘，你妈也是被我唱的歌打动的！”
齐克心里默默翻了个白眼，怎么不絮叨迪斯科害人不浅了？但他也不敢打断老罗西，只能耐著性子听著。
等老罗西絮叨完，齐克才轻轻咳嗽一声，提醒道：“爸，说正事呢，你餐厅里到底有没有这样的人？”
老罗西收起笑容，想了想，瞥了一眼客厅里正在看电视的家人，再次压低声音：
“你也知道，我的餐厅就是个小破馆子，都是街区里的熟人光顾，哪有什么城里的音乐圈人士？不过……”他顿了顿，语气变得更轻，“瓦里奥家开设的那些地下赌局，你知道吧？”
齐克点点头。他太清楚了，西方人本就好赌，义大利裔更是如此。
这年头，飞到拉斯维加斯或者开车去大西洋城、亚特兰大消遣一晚並不容易，於是保利·瓦里奥控制的非法地下赌场，就开得遍地都是。
临街的糖果店、殯仪馆、杂货店，看似普通，背地里往往都是赌博活动的场所，人们在这里借贷、下注。
在布朗斯维尔，黑手党不仅被人们所接受，还受到保护。就连社区里的正派成员也留心庇护他们，小生意人、教师、维修工、垃圾清理工、公共汽车调度员、家庭主妇、连在水渠车道前晒太阳的老人都留神操心保护他们。
即使他们和帮派成员没有血缘或者姻亲关係，也都熟悉本地的流氓恶棍，他们曾一起上学，有共同的朋友，低头不见抬头见，遇到麻烦时信任这些人远胜警察。
就连购买高价值商品，也不会去城里的商店，而是在厢式货车敞开的后门处交易，隱蔽又便捷。
“有些高端点的场子会开在公寓里，去那里的什么人都有。”老罗西语气里带著几分神秘，“有服装中心的大老板，有各行各业的生意人、餐馆老板，也有出版商、工会头目、医生、牙医，甚至还有华尔街的银行家。他们都是衝著隱蔽和安全去的，毕竟是保利大佬的场子，没人敢闹事。”
齐克听得心头一动，眼睛亮了起来。
老罗西显然没少去那些赌局，说到这里，又连忙叮嘱道：“不过你可別去参与赌博，我很高兴你愿意走正路，別被那些歪门邪道带坏了。”
“爸，你放心，我对赌钱没兴趣。”齐克郑重点头，语气急切，“你知道那些高端赌场的地址吗？我想去碰碰运气，看看能不能认识几个音乐圈的人。”
“那些场子每周都会换好几次地方，里面都是保利大佬的手下，外人根本找不到。”老罗西朝街角的方向抬了抬下巴，“你可以去那边的车场问问，那里管事的是保利的弟弟塔迪·瓦里奥，也负责一部分赌博和高利贷业务，『牙医』不也在那里工作吗？他肯定知道。”
齐克心里瞭然。他知道那个车场，表面上是租车派车中心，有计程车也有豪华轿车，实际上是瓦里奥家族的一个据点，“牙医”平时就在那里待命，负责开车接送人。
圣诞假期不仅是闔家团圆的日子，更是赌博业务的旺季，人们閒下来，总爱去赌几把消遣，齐克猜测，那些赌场肯定不打烊。
他谢过老罗西，悄悄从后门溜了出去。街角的公用电话亭里，他投了几枚硬幣，拨通了“牙医”家的电话。
电话那头，“牙医”的声音带著几分慵懒：“餵？谁啊？”
“是我，齐克。”齐克压低声音，“我想去大佬的高端赌场见见世面，顺便认识几个城里的人，你能带我去吗？”
“嘿，齐克！你可算给我打电话了！”“牙医”的声音瞬间兴奋起来，“我刚在父母家吃完晚餐，正閒得发慌，早就想去赌几把了，可惜兜里没钱了。你钱花完没？借我100块翻本，贏钱了分你三成，怎么样？”
齐克心里暗笑，果然不出他所料，这傢伙这几天肯定把分到的300美元挥霍光了。
他沉吟了片刻，说道：“钱我还有点，但我只能借你50块。另外，我有个新生意的路子，需要认识几个音乐圈的人，你帮我留意一下，要是能帮我找到，以后少不了你的好处。”
他没有说自己是想卖歌，多留了个心眼。
“50块就50块！”“牙医”满口答应，“放心吧，这事包在我身上！你小子开窍了，终於知道搞点正经生意了！”
他对机场的劫案和后来的命案，仿佛早已习以为常，一个字都没有提起，仿佛那只是一件无关紧要的小事。
掛了电话，没过十分钟，“牙医”的车就停在了齐克面前。天寒地冻，齐克搓著冻得发红的手，快步上了车。
车里暖气很足，瀰漫著淡淡的菸草味，“牙医”一边发动汽车，一边絮絮叨叨地念叨著，说今晚一定要贏大钱，摆脱手气不佳的困境。
汽车在积雪的街道上七拐八拐，最后停在了一栋看起来平平无奇的公寓楼下。公寓门口站著一个身材高大的男人，穿著黑色外套，眼神警惕，也是车场的熟面孔，瓦里奥家族的手下。
“牙医，齐克。”门卫看到他们，点了点头，语气平淡，“你们知道规矩。”说著，他简单搜了搜两人的身，確认没有携带武器后，才侧身让他们进去。
齐克跟著“牙医”上了楼，刚推开公寓的门，喧闹的声音就扑面而来。
这里布置得和电影里的赌场没什么两样：
客厅里摆著几张赌桌，扑克赌局前坐著几个西装革履的人，有专业的庄家发牌；
另一边的掷骰子赌局，围著不少人，欢呼声、嘆息声此起彼伏，还有专门的赌局监督和筹码管理人守在一旁；
角落里有一个简易吧檯，酒保正忙著调酒、倒酒，空气中瀰漫著香菸、酒精和钞票的味道。
“牙医”眼睛一亮，径直找了个赌注较小的扑克赌局坐下，从齐克那里拿过50美元，兑换了筹码，就迫不及待地加入了赌局。
齐克没有跟著去赌，而是走到吧檯前，对酒保说道：“来一杯啤酒。”
在这里，没人会管买酒的是不是未成年人，混乱与放纵，本就是常態。
他端著啤酒，靠在吧檯上，默默观察著周围的人，不少人穿著西装革履，谈吐得体，一看就是城里来的体面人，和这个简陋的公寓格格不入，却又在这里肆意挥霍著金钱和时间。
他悄悄留意著赌局，看到有赌客兑换筹码时，心里算出赌场从每个赌局抽头5%-6%不等，看似不多，但架不住赌资巨大，一天下来，绝对是日进斗金。
而所有的赌资，都由瓦里奥家族的熟面孔掌控，层层把控，滴水不漏。
没一会儿，“牙医”抬手朝酒保示意，点了两杯酒，一杯自己喝，另一杯则端给了坐在他身边的男人。
那人四十多岁，穿著一件皱巴巴的西装，头髮稀疏，眼神里带著几分疲惫，看起来有些落魄，两人凑在一起，低声聊了起来。
没过多久，那个禿顶男人就输光了手里的筹码，他懊恼地拍了拍桌子，起身走到吧檯这边暂歇。
看到齐克，他主动走了过来，端起酒保刚调好的酒，笑著说道：“你就是齐克？牙医说你有笔生意想做？”
齐克心里一动，放下啤酒杯，直视著他：“你在唱片业干过？”
“哈，”男人自嘲地摇了摇头，转头看向酒保，打趣道，“你敢相信吗？这种小年轻居然不认识我。”
酒保一边擦著杯子，一边笑著介绍道：“齐克，你可別小看他。这位是蒂诺·巴尔齐，以前可风光过，他当过小弗兰克·辛纳屈的巡演经理。”
“小弗兰克·辛纳屈？”齐克眼睛一亮，瞬间肃然起敬，“那个传奇歌手弗兰克·辛纳屈的儿子？”
蒂诺·巴尔齐笑了笑，脸上露出几分落寞，轻轻抿了一口酒：“都是过去的事了。以前风光无限，现在呢？还不是只能在这里赌几把，混日子。”
齐克心里燃起了希望，万万没想到，居然能在这里遇到小弗兰克·辛纳屈的前巡演经理，这可是真正的业內人士。
弗兰克·辛纳屈更是被视为义大利裔美国人的骄傲。
客厅里掛著廉价的塑料彩灯，一闪一闪，墙角立著一棵不大却被装饰得满满的圣诞树，上面掛著乔伊和两个小侄子侄女手工做的纸星星。
家人早已围在厨房门口，忙著筹备圣诞晚餐，喧闹又温馨，这拥挤却温暖的小房子，是这片混乱街区里唯一能让他卸下防备的地方。
“齐克，你可回来了！”母亲快步迎上来，接过他手里的纸袋，又伸手摸了摸他的脸颊，“冻坏了吧？快过来烤烤火。”
玛丽正坐在餐桌旁，一边择菜一边眉飞色舞地讲著学校的趣事，说到同学为了抢一张《周末夜狂热》的原声带差点打架时，笑得前仰后合。
乔伊则蹲在门厅，对著那辆总掉链子的二手自行车发愁，看到齐克回来，眼睛一亮：“齐克，快来帮我看看！这破车又坏了，明天我还想骑著去文森家。”
齐克笑了笑，脱下夹克掛在衣架上，蹲下身检查自行车的链条。他隨手摆弄了几下，又找来工具拧紧螺丝，很快修好。
“好了，下次再掉链子，就自己试著拧一拧，別总等著別人帮忙。”他揉了揉乔伊的头髮。
两个小侄子侄女扑过来，抱著他的腿，齐克弯腰，温柔地摸了摸他们的头，心里一片柔软。
他走到厨房，帮母亲打下手，一边切菜，一边笑著和母亲保证：“妈，我在曼哈顿一切都好，工作也顺利，等我稳定下来就回学校。”
母亲笑著点头，眼里满是欣慰。
晚餐格外丰盛，桌上摆著烤小羊排、炸鱈鱼、义大利面、番茄肉酱、烤麵包，还有圣诞布丁。
一家人围坐在餐桌旁，说说笑笑，乔伊缠著齐克讲曼哈顿的趣事，玛丽则分享著学校的八卦，两个小屁孩拿著小叉子，笨拙地吃著布丁，脸上沾得满是奶油，惹得全家人哈哈大笑。
老罗西难得没有说教，只是一边喝酒，一边看著孩子们，脸上露出了久违的笑容。
吃完晚餐，家人围在客厅里看圣诞特別节目，齐克拉著老罗西，悄悄走进厨房。
夜色渐深，雪还在下，远处的路灯在雪雾中晕开一团暖黄的光。
“爸，我有件事想问问你。”齐克压低声音，语气认真，“你的餐厅里，有没有来过音乐圈的人？比如出版商、经纪人，或者唱片公司的高管，什么都行。”
老罗西愣了一下，疑惑地看著他：“你问这个干什么？你不是要回学校读书吗？怎么突然关心起音乐圈的人了？”
“我这几天在唱片店打工，自学了点音乐知识，写了一首歌，想试试走音乐这条路。”齐克说著，轻轻哼唱了几句《y.m.c.a.》的副歌。
老罗西眼睛一亮，脸上露出了欣慰的笑容，拍了拍齐克的肩膀，连说带比划：
“你小子，嗓音居然这么好，跟我年轻时一模一样！以前我怎么没听你唱过？当初我就是靠这一把好歌喉，迷死了不少姑娘，你妈也是被我唱的歌打动的！”
齐克心里默默翻了个白眼，怎么不絮叨迪斯科害人不浅了？但他也不敢打断老罗西，只能耐著性子听著。
等老罗西絮叨完，齐克才轻轻咳嗽一声，提醒道：“爸，说正事呢，你餐厅里到底有没有这样的人？”
老罗西收起笑容，想了想，瞥了一眼客厅里正在看电视的家人，再次压低声音：
“你也知道，我的餐厅就是个小破馆子，都是街区里的熟人光顾，哪有什么城里的音乐圈人士？不过……”他顿了顿，语气变得更轻，“瓦里奥家开设的那些地下赌局，你知道吧？”
齐克点点头。他太清楚了，西方人本就好赌，义大利裔更是如此。
这年头，飞到拉斯维加斯或者开车去大西洋城、亚特兰大消遣一晚並不容易，於是保利·瓦里奥控制的非法地下赌场，就开得遍地都是。
临街的糖果店、殯仪馆、杂货店，看似普通，背地里往往都是赌博活动的场所，人们在这里借贷、下注。
在布朗斯维尔，黑手党不仅被人们所接受，还受到保护。就连社区里的正派成员也留心庇护他们，小生意人、教师、维修工、垃圾清理工、公共汽车调度员、家庭主妇、连在水渠车道前晒太阳的老人都留神操心保护他们。
即使他们和帮派成员没有血缘或者姻亲关係，也都熟悉本地的流氓恶棍，他们曾一起上学，有共同的朋友，低头不见抬头见，遇到麻烦时信任这些人远胜警察。
就连购买高价值商品，也不会去城里的商店，而是在厢式货车敞开的后门处交易，隱蔽又便捷。
“有些高端点的场子会开在公寓里，去那里的什么人都有。”老罗西语气里带著几分神秘，“有服装中心的大老板，有各行各业的生意人、餐馆老板，也有出版商、工会头目、医生、牙医，甚至还有华尔街的银行家。他们都是衝著隱蔽和安全去的，毕竟是保利大佬的场子，没人敢闹事。”
齐克听得心头一动，眼睛亮了起来。
老罗西显然没少去那些赌局，说到这里，又连忙叮嘱道：“不过你可別去参与赌博，我很高兴你愿意走正路，別被那些歪门邪道带坏了。”
“爸，你放心，我对赌钱没兴趣。”齐克郑重点头，语气急切，“你知道那些高端赌场的地址吗？我想去碰碰运气，看看能不能认识几个音乐圈的人。”
“那些场子每周都会换好几次地方，里面都是保利大佬的手下，外人根本找不到。”老罗西朝街角的方向抬了抬下巴，“你可以去那边的车场问问，那里管事的是保利的弟弟塔迪·瓦里奥，也负责一部分赌博和高利贷业务，『牙医』不也在那里工作吗？他肯定知道。”
齐克心里瞭然。他知道那个车场，表面上是租车派车中心，有计程车也有豪华轿车，实际上是瓦里奥家族的一个据点，“牙医”平时就在那里待命，负责开车接送人。
圣诞假期不仅是闔家团圆的日子，更是赌博业务的旺季，人们閒下来，总爱去赌几把消遣，齐克猜测，那些赌场肯定不打烊。
他谢过老罗西，悄悄从后门溜了出去。街角的公用电话亭里，他投了几枚硬幣，拨通了“牙医”家的电话。
电话那头，“牙医”的声音带著几分慵懒：“餵？谁啊？”
“是我，齐克。”齐克压低声音，“我想去大佬的高端赌场见见世面，顺便认识几个城里的人，你能带我去吗？”
“嘿，齐克！你可算给我打电话了！”“牙医”的声音瞬间兴奋起来，“我刚在父母家吃完晚餐，正閒得发慌，早就想去赌几把了，可惜兜里没钱了。你钱花完没？借我100块翻本，贏钱了分你三成，怎么样？”
齐克心里暗笑，果然不出他所料，这傢伙这几天肯定把分到的300美元挥霍光了。
他沉吟了片刻，说道：“钱我还有点，但我只能借你50块。另外，我有个新生意的路子，需要认识几个音乐圈的人，你帮我留意一下，要是能帮我找到，以后少不了你的好处。”
他没有说自己是想卖歌，多留了个心眼。
“50块就50块！”“牙医”满口答应，“放心吧，这事包在我身上！你小子开窍了，终於知道搞点正经生意了！”
他对机场的劫案和后来的命案，仿佛早已习以为常，一个字都没有提起，仿佛那只是一件无关紧要的小事。
掛了电话，没过十分钟，“牙医”的车就停在了齐克面前。天寒地冻，齐克搓著冻得发红的手，快步上了车。
车里暖气很足，瀰漫著淡淡的菸草味，“牙医”一边发动汽车，一边絮絮叨叨地念叨著，说今晚一定要贏大钱，摆脱手气不佳的困境。
汽车在积雪的街道上七拐八拐，最后停在了一栋看起来平平无奇的公寓楼下。公寓门口站著一个身材高大的男人，穿著黑色外套，眼神警惕，也是车场的熟面孔，瓦里奥家族的手下。
“牙医，齐克。”门卫看到他们，点了点头，语气平淡，“你们知道规矩。”说著，他简单搜了搜两人的身，確认没有携带武器后，才侧身让他们进去。
齐克跟著“牙医”上了楼，刚推开公寓的门，喧闹的声音就扑面而来。
这里布置得和电影里的赌场没什么两样：
客厅里摆著几张赌桌，扑克赌局前坐著几个西装革履的人，有专业的庄家发牌；
另一边的掷骰子赌局，围著不少人，欢呼声、嘆息声此起彼伏，还有专门的赌局监督和筹码管理人守在一旁；
角落里有一个简易吧檯，酒保正忙著调酒、倒酒，空气中瀰漫著香菸、酒精和钞票的味道。
“牙医”眼睛一亮，径直找了个赌注较小的扑克赌局坐下，从齐克那里拿过50美元，兑换了筹码，就迫不及待地加入了赌局。
齐克没有跟著去赌，而是走到吧檯前，对酒保说道：“来一杯啤酒。”
在这里，没人会管买酒的是不是未成年人，混乱与放纵，本就是常態。
他端著啤酒，靠在吧檯上，默默观察著周围的人，不少人穿著西装革履，谈吐得体，一看就是城里来的体面人，和这个简陋的公寓格格不入，却又在这里肆意挥霍著金钱和时间。
他悄悄留意著赌局，看到有赌客兑换筹码时，心里算出赌场从每个赌局抽头5%-6%不等，看似不多，但架不住赌资巨大，一天下来，绝对是日进斗金。
而所有的赌资，都由瓦里奥家族的熟面孔掌控，层层把控，滴水不漏。
没一会儿，“牙医”抬手朝酒保示意，点了两杯酒，一杯自己喝，另一杯则端给了坐在他身边的男人。
那人四十多岁，穿著一件皱巴巴的西装，头髮稀疏，眼神里带著几分疲惫，看起来有些落魄，两人凑在一起，低声聊了起来。
没过多久，那个禿顶男人就输光了手里的筹码，他懊恼地拍了拍桌子，起身走到吧檯这边暂歇。
看到齐克，他主动走了过来，端起酒保刚调好的酒，笑著说道：“你就是齐克？牙医说你有笔生意想做？”
齐克心里一动，放下啤酒杯，直视著他：“你在唱片业干过？”
“哈，”男人自嘲地摇了摇头，转头看向酒保，打趣道，“你敢相信吗？这种小年轻居然不认识我。”
酒保一边擦著杯子，一边笑著介绍道：“齐克，你可別小看他。这位是蒂诺·巴尔齐，以前可风光过，他当过小弗兰克·辛纳屈的巡演经理。”
“小弗兰克·辛纳屈？”齐克眼睛一亮，瞬间肃然起敬，“那个传奇歌手弗兰克·辛纳屈的儿子？”
蒂诺·巴尔齐笑了笑，脸上露出几分落寞，轻轻抿了一口酒：“都是过去的事了。以前风光无限，现在呢？还不是只能在这里赌几把，混日子。”
齐克心里燃起了希望，万万没想到，居然能在这里遇到小弗兰克·辛纳屈的前巡演经理，这可是真正的业內人士。
弗兰克·辛纳屈更是被视为义大利裔美国人的骄傲。