教室里静了有好一阵。
那种静不是课堂上常有的那种规训出来的肃穆——
那是一种人在忽然看见了什么、却还没来得及想明白自己看见了什么的时候，才会有的静。
前排那个短髮女学生的笔尖停在纸面上，墨跡晕开了一小团，她没觉察，她的眼睛盯著黑板，嘴唇微微张著。
她旁边那个女生也是差不多的神情，只是多了一层困惑——到不是听不懂的，恰恰相反，是那种常见於大学课堂之上的，那种“我好像听懂了但我不確定我是否真的听懂了”的困惑。
中间几排有人在埋头演算，笔尖在纸上颳得沙沙响。
有一个男学生把方才的叠代公式抄在了本子上，又从头算了一遍——对上了。
他抬起头来，眼睛里的东西变了。
那东西叫什么呢？
沈既白是见过这种眼神的，大学的课堂上偶尔也能见到的——
当一个人第一次发现，原来世界上有一种东西是確凿无疑的、是不依赖任何权威的、是你自己拿一支笔便可以验证的——
对真理无比渴望的眼神。
他没有再往下讲。
“今天就到这里罢。”
底下有人发出了“誒”的一声，带这些意犹未尽和不甘心。
沈既白听见了，没理会，把粉笔头搁回盒子里，拍了拍手掌上的白灰。
“提前下课。”
他说著，可心里却不由得开心了些许。
他们是想听下去的。
那便够了。
他走到门口的时候，身后传来椅子齐刷刷挪动的声音——
“老师再见！”
这一回和上课时不同。
上课时那一声“先生好”是整齐的、洪亮的、却是像军营里喊口號那般的——
但这一声“老师再见”——不齐。
有的快有的慢，有的声高有的声低，有几个人的声音里甚至带著一种说不清道不明的东西——
那是一个人在遇到了一样真东西之后，尚且不知道该拿什么態度来对待它，於是便只好把所有態度混在一起，一股脑儿地塞进那几个字里头。
沈既白没有回头。
但他的嘴角动了一下。
——还好。
还能救。
走廊上，那个坐轮椅的中年教师已经摇著轮子跟了出来，他叫池添什么的——沈既白没记住名字，只记得那条盖著毯子的下半身，和一双格外有神的眼睛，此刻那双眼睛正直愣愣地盯著他，嘴巴开著，半天才蹦出一句话来。
“你那个叠代法——是从哪本书上学的？”
沈既白看了他一眼。
“忘了。”
他说的是实话，也不全是实话——牛顿叠代法，高数课本上的基础內容，他確实不记得是哪本书了，因为太多本书里都有。
但对一九零零年的日本而言，这东西大抵是新鲜的。
那乾瘦老头也从教室里慢吞吞地走出来了，老花镜架在鼻尖上，手里那本书不知什么时候合上了，正拿眼睛从镜框上方看他——那种看法，是老学究看后生的看法，带著三分审视、三分不服、三分好奇，剩下一分——
是他自己也不愿意承认的佩服。
他什么也没说，哼了一声，转身走了。
木屐敲在走廊地板上，一下一下的，渐行渐远，但背影比来时直了些许。
藤野严九子不知什么时候站到了他身后，沈既白能感觉到她——
他回头看了她一眼。
她站在那里，两只手交握在身前，手指绞著手指，指节都绞白了。
她脸上的表情很复杂——嘴唇抿著，下唇被咬出了一道浅浅的齿痕，眼睛在镜片后面亮得不像话，鼻头有一点点红，但没哭，硬撑著的那种。
她想说什么，嘴张了两回，都没说出来。
最后只挤出了两个字。
“……真好。”
声音又轻又哑，像一根绷了半年的弦，忽然被人拨了一下。
沈既白没接话。
他听到身后传来一阵沉重且有节奏的脚步声——
校长从教室最后一排的角落里挤出来了，圆滚滚的身子卡在门框处顿了一下，侧著身子才挤过来，金边眼镜又歪了，他也不扶，叼著那根已经灭了的菸斗，脸上的表情——
沈既白看不太准。
那张圆脸上什么都有，又什么都没有。
笑还是笑著的，眉毛还是弯著的，但笑的质地不一样了，之前那种“看猴戏”的意味没了，取而代之的是一种更为世俗的、更为实际的、更为精明的东西——
他把沈既白上上下下打量了一遍。
然后又打量了一遍。
“飞鸟君——”他拔掉菸斗，说话了。
“你方才在黑板上写的那些——叠代法，牛什么法——叫什么来著——”
“牛顿法。”
“对对对，牛顿法！”他一拍大腿，那只腿的肉颤了几颤，“我在东京帝国大学的图书馆里翻过一本英国人的数学集子，里头隱约提过这么个意思——但那本书是英文的，我也没读完，没想到你居然——”
他忽然凑近了一步。
“飞鸟君，你的英文怎么样？”
“还行。”
“德文呢？”
“能读。”
校长的眼睛亮了。
沈既白看得很清楚，这老头是个精明人，他不在乎你的学问从何而来，他只在乎你的学问能不能为他所用。
“这样！”校长一锤定音的架势摆了出来，那只菸斗往空中一指，“从明天起，你就是仙台医学专门学校的正式教员！”
他说这话的时候，藤野严九子的手指一下子攥紧了。
“本来呢——”校长踱著步子，圆滚滚的身子在走廊里晃来晃去，像一只得意的不倒翁，“本来按照你的能力，我是想直接让你当一年级的班主任的——数学、汉学、外语，一肩挑，省得我再到处找人——”
他转过来看了沈既白一眼，目光在他那张毫无血色的脸上停了停。
“——但你这身子骨，当班主任怕是撑不住。”
他不由得嘆了口气。
“还是先这样罢，先当副班主任，教的科目嘛——你想上什么就上什么，数学也好，汉学也罢，外语也成，我不管你讲什么，学生爱听就行。”
他把菸斗重新叼回嘴里，用牙齿咬著菸嘴，含含糊糊地又补了一句。
“可真是——我们大日本帝国的栋樑啊。”
沈既白听到这话的时候，脸上什么表情也没有。
大日本帝国的栋樑。
好一根栋樑。
这根“栋樑”的灵魂是五星红旗底下长大的，这根“栋樑”的祖父埋在淞沪战场的泥里的，这根“栋樑”看著黄色的——可刨开一看那树心——红色的，滚烫的，跳动著的。
——而现在，他站在这个岛国的学堂里，领了教鞭，得了讲台，可以想讲什么就讲什么。
那就讲罢。
他在心里想。
该讲的东西多得很呢。
那种静不是课堂上常有的那种规训出来的肃穆——
那是一种人在忽然看见了什么、却还没来得及想明白自己看见了什么的时候，才会有的静。
前排那个短髮女学生的笔尖停在纸面上，墨跡晕开了一小团，她没觉察，她的眼睛盯著黑板，嘴唇微微张著。
她旁边那个女生也是差不多的神情，只是多了一层困惑——到不是听不懂的，恰恰相反，是那种常见於大学课堂之上的，那种“我好像听懂了但我不確定我是否真的听懂了”的困惑。
中间几排有人在埋头演算，笔尖在纸上颳得沙沙响。
有一个男学生把方才的叠代公式抄在了本子上，又从头算了一遍——对上了。
他抬起头来，眼睛里的东西变了。
那东西叫什么呢？
沈既白是见过这种眼神的，大学的课堂上偶尔也能见到的——
当一个人第一次发现，原来世界上有一种东西是確凿无疑的、是不依赖任何权威的、是你自己拿一支笔便可以验证的——
对真理无比渴望的眼神。
他没有再往下讲。
“今天就到这里罢。”
底下有人发出了“誒”的一声，带这些意犹未尽和不甘心。
沈既白听见了，没理会，把粉笔头搁回盒子里，拍了拍手掌上的白灰。
“提前下课。”
他说著，可心里却不由得开心了些许。
他们是想听下去的。
那便够了。
他走到门口的时候，身后传来椅子齐刷刷挪动的声音——
“老师再见！”
这一回和上课时不同。
上课时那一声“先生好”是整齐的、洪亮的、却是像军营里喊口號那般的——
但这一声“老师再见”——不齐。
有的快有的慢，有的声高有的声低，有几个人的声音里甚至带著一种说不清道不明的东西——
那是一个人在遇到了一样真东西之后，尚且不知道该拿什么態度来对待它，於是便只好把所有態度混在一起，一股脑儿地塞进那几个字里头。
沈既白没有回头。
但他的嘴角动了一下。
——还好。
还能救。
走廊上，那个坐轮椅的中年教师已经摇著轮子跟了出来，他叫池添什么的——沈既白没记住名字，只记得那条盖著毯子的下半身，和一双格外有神的眼睛，此刻那双眼睛正直愣愣地盯著他，嘴巴开著，半天才蹦出一句话来。
“你那个叠代法——是从哪本书上学的？”
沈既白看了他一眼。
“忘了。”
他说的是实话，也不全是实话——牛顿叠代法，高数课本上的基础內容，他確实不记得是哪本书了，因为太多本书里都有。
但对一九零零年的日本而言，这东西大抵是新鲜的。
那乾瘦老头也从教室里慢吞吞地走出来了，老花镜架在鼻尖上，手里那本书不知什么时候合上了，正拿眼睛从镜框上方看他——那种看法，是老学究看后生的看法，带著三分审视、三分不服、三分好奇，剩下一分——
是他自己也不愿意承认的佩服。
他什么也没说，哼了一声，转身走了。
木屐敲在走廊地板上，一下一下的，渐行渐远，但背影比来时直了些许。
藤野严九子不知什么时候站到了他身后，沈既白能感觉到她——
他回头看了她一眼。
她站在那里，两只手交握在身前，手指绞著手指，指节都绞白了。
她脸上的表情很复杂——嘴唇抿著，下唇被咬出了一道浅浅的齿痕，眼睛在镜片后面亮得不像话，鼻头有一点点红，但没哭，硬撑著的那种。
她想说什么，嘴张了两回，都没说出来。
最后只挤出了两个字。
“……真好。”
声音又轻又哑，像一根绷了半年的弦，忽然被人拨了一下。
沈既白没接话。
他听到身后传来一阵沉重且有节奏的脚步声——
校长从教室最后一排的角落里挤出来了，圆滚滚的身子卡在门框处顿了一下，侧著身子才挤过来，金边眼镜又歪了，他也不扶，叼著那根已经灭了的菸斗，脸上的表情——
沈既白看不太准。
那张圆脸上什么都有，又什么都没有。
笑还是笑著的，眉毛还是弯著的，但笑的质地不一样了，之前那种“看猴戏”的意味没了，取而代之的是一种更为世俗的、更为实际的、更为精明的东西——
他把沈既白上上下下打量了一遍。
然后又打量了一遍。
“飞鸟君——”他拔掉菸斗，说话了。
“你方才在黑板上写的那些——叠代法，牛什么法——叫什么来著——”
“牛顿法。”
“对对对，牛顿法！”他一拍大腿，那只腿的肉颤了几颤，“我在东京帝国大学的图书馆里翻过一本英国人的数学集子，里头隱约提过这么个意思——但那本书是英文的，我也没读完，没想到你居然——”
他忽然凑近了一步。
“飞鸟君，你的英文怎么样？”
“还行。”
“德文呢？”
“能读。”
校长的眼睛亮了。
沈既白看得很清楚，这老头是个精明人，他不在乎你的学问从何而来，他只在乎你的学问能不能为他所用。
“这样！”校长一锤定音的架势摆了出来，那只菸斗往空中一指，“从明天起，你就是仙台医学专门学校的正式教员！”
他说这话的时候，藤野严九子的手指一下子攥紧了。
“本来呢——”校长踱著步子，圆滚滚的身子在走廊里晃来晃去，像一只得意的不倒翁，“本来按照你的能力，我是想直接让你当一年级的班主任的——数学、汉学、外语，一肩挑，省得我再到处找人——”
他转过来看了沈既白一眼，目光在他那张毫无血色的脸上停了停。
“——但你这身子骨，当班主任怕是撑不住。”
他不由得嘆了口气。
“还是先这样罢，先当副班主任，教的科目嘛——你想上什么就上什么，数学也好，汉学也罢，外语也成，我不管你讲什么，学生爱听就行。”
他把菸斗重新叼回嘴里，用牙齿咬著菸嘴，含含糊糊地又补了一句。
“可真是——我们大日本帝国的栋樑啊。”
沈既白听到这话的时候，脸上什么表情也没有。
大日本帝国的栋樑。
好一根栋樑。
这根“栋樑”的灵魂是五星红旗底下长大的，这根“栋樑”的祖父埋在淞沪战场的泥里的，这根“栋樑”看著黄色的——可刨开一看那树心——红色的，滚烫的，跳动著的。
——而现在，他站在这个岛国的学堂里，领了教鞭，得了讲台，可以想讲什么就讲什么。
那就讲罢。
他在心里想。
该讲的东西多得很呢。