从经纪公司出来，已经快中午了。
京城六月初的太阳毒得很，晒在人身上发烫。
马莉走在陈阳旁边，手里摇著那份签好的意向约，嘴角一直没放下来过。
“五个了。”
她掰著手指头数。
“郑凯、baby、陈贺、沈滕、李辰。”
“加上王保强那边基本板上钉钉，六个了。”
她收起笑，看著陈阳。
“就剩最后一个了。”
“邓抄。”
陈阳嗯了一声。
“他那边什么情况？”
马莉从包里掏出手机，翻出一条简讯。
“今天上午他经纪人回的，说邓抄对节目很感兴趣，但不想在办公室谈。”
“他要在非正式场合，见见你这个总导演。”
陈阳停下脚步。
“见面的地方呢？”
马莉把手机递过来，屏幕上一行地址。
“京城朝阳区某私人室內篮球场。”
“今晚七点。”
陈阳看著那行字，笑了一声。
篮球场。
这位大哥要在自己的主场考他？
“有意思。”
他把手机还给马莉。
“莉姐，今晚你就別去了。”
“为什么？”
“他约的是非正式场合，带著经纪人去反而显得生分。”
陈阳拦了辆计程车。
“队长嘛，得给够面子。”
“我一个人去。”
……
晚上七点整。
京城朝阳区，某高档私人室內篮球场。
陈阳站在大门外，换了双运动鞋，把夹克脱了搭在胳膊上。
里面灯火通明，球鞋摩擦木地板的声音从门缝里传出来，夹杂著篮球砸地板的闷响。
他推开门。
一道橙色的影子带著尖锐的破风声，直奔他的面门砸了过来。
篮球带著旋转的弧线，直直砸向陈阳的面门。
速度不慢。
换个普通人，这一下要么躲，要么挨。
陈阳没躲。
他的右手抬起来，不紧不慢，五指张开，在篮球距离鼻尖不到三十公分的地方，稳稳扣住了。
啪。
皮革拍在掌心的闷响，在空旷的室內球场里迴荡了一圈。
篮球纹丝不动地停在他手里。
整个过程不到半秒。
球场里本来还有两个人在半场打著玩，听见这声响，球也不拍了，齐刷刷扭过头来。
陈阳低头看了一眼手里的球。
標准的斯伯丁。
他没多想，脚下往右横移了半步，站到了三分线外。
手腕一翻，球托在指尖，膝盖微屈，腰腹发力。
出手。
球在空中划出一道教科书式的拋物线。
唰。
空心入网。
球网被撞得晃了两下，篮球在地板上弹了几下，滚到了底线边上。
整个球场安静了两秒。
然后一阵掌声从球场中圈的方向响起来。
啪、啪、啪。
鼓掌声不急不缓，带著一股子痞里痞气的欣赏。
邓抄从中圈线走过来。
三十岁的男人，穿了件骚气的橘红色篮球背心，短裤，耐克球鞋，额头上的汗还没擦，短碎发被汗浸得一缕一缕的。
笑容灿烂得像个刚打完球的大学生。
但眼神不是。
眼神是精的。
是在那层笑容底下，仔仔细细打量著陈阳的每一个细节。
“好球。”
邓抄走到陈阳面前，主动伸出手。
掌心带汗，握手力度恰到好处。
“陈导，久仰。”
“抄哥，叫我陈阳就行。”
陈阳跟他对握了一下，鬆开手，笑了。
“这见面礼够实在的，砸脸上可不好看。”
邓抄嘿嘿一笑，指了指篮球架。
“试试你反应快不快嘛。”
他拿手背擦了把额头的汗，歪著头打量陈阳。
“不过你这一手，真不像导演。”
“三分线空心，这臂展、这手感，上过校队吧？”
“野路子。”
陈阳把夹克搭在场边的长椅上，隨手捡起地上那颗球，单手转了两圈。
“打著玩，不专业。”
邓抄的眼神又变了一下。
单手转球这个动作，手腕稳不稳、指尖控不控得住，一看便知。
陈阳转得跟陀螺似的。
不像野路子。
但邓抄没戳破，反而大大咧咧地一摆手。
“来来来，坐。”
球场边有一排摺叠椅，旁边搁著两瓶矿泉水和一包拆了封的牛肉乾。
两人面对面坐下来。
邓抄拧开矿泉水猛灌了两口，然后把另一瓶递给陈阳。
“陈导……陈阳，我这人说话直，你別介意。”
“说。”
“你这个节目，马姐大概跟我讲了讲。”
邓抄把矿泉水搁在脚边，双手撑在膝盖上，身子微微前倾。
“户外竞技真人秀，七个人固定班底，全国跑，全天跟拍。”
他笑了笑，笑容里多了一点正经。
“好东西，我承认。”
“但我有个顾虑。”
陈阳没催，等著他。
“我这个人吧，说好听了叫外向，说难听了叫人来疯。”
邓抄的语速不快，一句一句往外蹦，带著点自嘲。
“给我一个台，我能把屋顶掀了。”
“但问题是......你们是央视！”
他伸出一根手指，点了点头顶。
“央视黄金档，全国人民看著。”
“我了解央视的审片標准，条条框框多得能绕地球三圈。”
“我怕啥呢？我怕我去了放不开。”
“我要是放不开，就跟个木头桩子似的杵在那儿。”
“到时候剪出来，不好笑，不好看，浪费你这个平台不说，还砸我自己的招牌。”
他摊了摊手，表情诚恳。
“说白了，我不是不想来，是怕来了之后被你们的规矩捆成粽子。”
陈阳听完，没急著回答。
他拧开矿泉水，喝了一口，然后问了一句。
“抄哥，你觉得综艺节目里，什么东西最好笑？”
邓抄眨了眨眼。
“你问我？”
“问你。”
邓抄想了两秒，咧嘴笑了。
“真实。”
“对。”
陈阳竖起一根手指。
“真实最好笑。”
“那我再问你，如果有一个环节，让七个人在古镇的街巷里玩捉迷藏，队长被追得满街跑，跑著跑著一头撞进了人家老奶奶的豆腐店，锅碰翻了，豆浆泼了一身。”
“队长站在那儿，满头豆浆，对著镜头说：不是，剧本不是这么写的啊！”
“这个画面，央视的审片能不能过？”
邓抄愣了一下。
“……能吧？”
“为什么能？”
“因为……没出格？就是搞笑？”
“对。”
陈阳把手指收回来。
“抄哥，你说的那些条条框框，是真有。”
“但你搞错了一件事。”
“审片卡的是低俗、是恶意整人、是安全事故。”
“不卡真实、不卡搞笑、不卡你的人来疯。”
他把矿泉水瓶往旁边一搁，身子往前探了半寸。
“你刚才说怕被捆成粽子，我理解。”
“但你想过没有，如果有一档节目，你能比拍任何电影电视剧都放得开呢？”
邓抄没接话，但眼神里的防备鬆了一成。
“我给你举个例子。”
陈阳的语速快了起来。
“第一期，开场集结，七个人第一次碰面。”
“队长负责暖场，你站在最前面，挨个介绍每个人。”
“介绍到一半，你突然忘词了，对著镜头愣了三秒，然后自己笑了，回头问旁边的人：哎，你叫什么来著？”
“全场笑翻。”
“这叫什么？这叫队长的体面翻车。”
“观眾看著你那张帅脸忘词犯蠢，比看你在电视剧里耍帅爽一百倍。”
邓抄的嘴角已经不自觉地咧开了。
“等等。”
他伸出手，做了个暂停的手势。
“你说这些听著確实不错，但我得试试你的底线到底在哪儿。”
他站起来，在场边走了两步，回过身，表情切换成了一种蓄势待发的兴奋。
“这样啊，陈导。”
“我给你说几个我想到的点子，你告诉我，能不能做。”
他竖起第一根手指。
“比如，游戏环节，有个队长专属惩罚，输了要穿女装在大街上走一百米。”
陈阳看了他一眼。
“女装不行，过不了审。”
“但如果改成……输了的队长要穿著人偶服在景区门口给游客鞠躬道歉，头套是猪八戒的。”
“景区配合，游客参与，画面好笑但不低俗。”
邓抄的眉毛挑了一下。
“行，有意思。”
他竖起第二根手指。
“再比如，撕名牌的时候，队长假装叛变，故意把队友的位置出卖给对面，然后在关键时刻反水杀回来。”
“这种剧本能设计吗？”
“不用设计。”
陈阳摆手。
“我们不写剧本。”
邓抄愣了。
“不写剧本？”
“我们设计框架。”
京城六月初的太阳毒得很，晒在人身上发烫。
马莉走在陈阳旁边，手里摇著那份签好的意向约，嘴角一直没放下来过。
“五个了。”
她掰著手指头数。
“郑凯、baby、陈贺、沈滕、李辰。”
“加上王保强那边基本板上钉钉，六个了。”
她收起笑，看著陈阳。
“就剩最后一个了。”
“邓抄。”
陈阳嗯了一声。
“他那边什么情况？”
马莉从包里掏出手机，翻出一条简讯。
“今天上午他经纪人回的，说邓抄对节目很感兴趣，但不想在办公室谈。”
“他要在非正式场合，见见你这个总导演。”
陈阳停下脚步。
“见面的地方呢？”
马莉把手机递过来，屏幕上一行地址。
“京城朝阳区某私人室內篮球场。”
“今晚七点。”
陈阳看著那行字，笑了一声。
篮球场。
这位大哥要在自己的主场考他？
“有意思。”
他把手机还给马莉。
“莉姐，今晚你就別去了。”
“为什么？”
“他约的是非正式场合，带著经纪人去反而显得生分。”
陈阳拦了辆计程车。
“队长嘛，得给够面子。”
“我一个人去。”
……
晚上七点整。
京城朝阳区，某高档私人室內篮球场。
陈阳站在大门外，换了双运动鞋，把夹克脱了搭在胳膊上。
里面灯火通明，球鞋摩擦木地板的声音从门缝里传出来，夹杂著篮球砸地板的闷响。
他推开门。
一道橙色的影子带著尖锐的破风声，直奔他的面门砸了过来。
篮球带著旋转的弧线，直直砸向陈阳的面门。
速度不慢。
换个普通人，这一下要么躲，要么挨。
陈阳没躲。
他的右手抬起来，不紧不慢，五指张开，在篮球距离鼻尖不到三十公分的地方，稳稳扣住了。
啪。
皮革拍在掌心的闷响，在空旷的室內球场里迴荡了一圈。
篮球纹丝不动地停在他手里。
整个过程不到半秒。
球场里本来还有两个人在半场打著玩，听见这声响，球也不拍了，齐刷刷扭过头来。
陈阳低头看了一眼手里的球。
標准的斯伯丁。
他没多想，脚下往右横移了半步，站到了三分线外。
手腕一翻，球托在指尖，膝盖微屈，腰腹发力。
出手。
球在空中划出一道教科书式的拋物线。
唰。
空心入网。
球网被撞得晃了两下，篮球在地板上弹了几下，滚到了底线边上。
整个球场安静了两秒。
然后一阵掌声从球场中圈的方向响起来。
啪、啪、啪。
鼓掌声不急不缓，带著一股子痞里痞气的欣赏。
邓抄从中圈线走过来。
三十岁的男人，穿了件骚气的橘红色篮球背心，短裤，耐克球鞋，额头上的汗还没擦，短碎发被汗浸得一缕一缕的。
笑容灿烂得像个刚打完球的大学生。
但眼神不是。
眼神是精的。
是在那层笑容底下，仔仔细细打量著陈阳的每一个细节。
“好球。”
邓抄走到陈阳面前，主动伸出手。
掌心带汗，握手力度恰到好处。
“陈导，久仰。”
“抄哥，叫我陈阳就行。”
陈阳跟他对握了一下，鬆开手，笑了。
“这见面礼够实在的，砸脸上可不好看。”
邓抄嘿嘿一笑，指了指篮球架。
“试试你反应快不快嘛。”
他拿手背擦了把额头的汗，歪著头打量陈阳。
“不过你这一手，真不像导演。”
“三分线空心，这臂展、这手感，上过校队吧？”
“野路子。”
陈阳把夹克搭在场边的长椅上，隨手捡起地上那颗球，单手转了两圈。
“打著玩，不专业。”
邓抄的眼神又变了一下。
单手转球这个动作，手腕稳不稳、指尖控不控得住，一看便知。
陈阳转得跟陀螺似的。
不像野路子。
但邓抄没戳破，反而大大咧咧地一摆手。
“来来来，坐。”
球场边有一排摺叠椅，旁边搁著两瓶矿泉水和一包拆了封的牛肉乾。
两人面对面坐下来。
邓抄拧开矿泉水猛灌了两口，然后把另一瓶递给陈阳。
“陈导……陈阳，我这人说话直，你別介意。”
“说。”
“你这个节目，马姐大概跟我讲了讲。”
邓抄把矿泉水搁在脚边，双手撑在膝盖上，身子微微前倾。
“户外竞技真人秀，七个人固定班底，全国跑，全天跟拍。”
他笑了笑，笑容里多了一点正经。
“好东西，我承认。”
“但我有个顾虑。”
陈阳没催，等著他。
“我这个人吧，说好听了叫外向，说难听了叫人来疯。”
邓抄的语速不快，一句一句往外蹦，带著点自嘲。
“给我一个台，我能把屋顶掀了。”
“但问题是......你们是央视！”
他伸出一根手指，点了点头顶。
“央视黄金档，全国人民看著。”
“我了解央视的审片標准，条条框框多得能绕地球三圈。”
“我怕啥呢？我怕我去了放不开。”
“我要是放不开，就跟个木头桩子似的杵在那儿。”
“到时候剪出来，不好笑，不好看，浪费你这个平台不说，还砸我自己的招牌。”
他摊了摊手，表情诚恳。
“说白了，我不是不想来，是怕来了之后被你们的规矩捆成粽子。”
陈阳听完，没急著回答。
他拧开矿泉水，喝了一口，然后问了一句。
“抄哥，你觉得综艺节目里，什么东西最好笑？”
邓抄眨了眨眼。
“你问我？”
“问你。”
邓抄想了两秒，咧嘴笑了。
“真实。”
“对。”
陈阳竖起一根手指。
“真实最好笑。”
“那我再问你，如果有一个环节，让七个人在古镇的街巷里玩捉迷藏，队长被追得满街跑，跑著跑著一头撞进了人家老奶奶的豆腐店，锅碰翻了，豆浆泼了一身。”
“队长站在那儿，满头豆浆，对著镜头说：不是，剧本不是这么写的啊！”
“这个画面，央视的审片能不能过？”
邓抄愣了一下。
“……能吧？”
“为什么能？”
“因为……没出格？就是搞笑？”
“对。”
陈阳把手指收回来。
“抄哥，你说的那些条条框框，是真有。”
“但你搞错了一件事。”
“审片卡的是低俗、是恶意整人、是安全事故。”
“不卡真实、不卡搞笑、不卡你的人来疯。”
他把矿泉水瓶往旁边一搁，身子往前探了半寸。
“你刚才说怕被捆成粽子，我理解。”
“但你想过没有，如果有一档节目，你能比拍任何电影电视剧都放得开呢？”
邓抄没接话，但眼神里的防备鬆了一成。
“我给你举个例子。”
陈阳的语速快了起来。
“第一期，开场集结，七个人第一次碰面。”
“队长负责暖场，你站在最前面，挨个介绍每个人。”
“介绍到一半，你突然忘词了，对著镜头愣了三秒，然后自己笑了，回头问旁边的人：哎，你叫什么来著？”
“全场笑翻。”
“这叫什么？这叫队长的体面翻车。”
“观眾看著你那张帅脸忘词犯蠢，比看你在电视剧里耍帅爽一百倍。”
邓抄的嘴角已经不自觉地咧开了。
“等等。”
他伸出手，做了个暂停的手势。
“你说这些听著確实不错，但我得试试你的底线到底在哪儿。”
他站起来，在场边走了两步，回过身，表情切换成了一种蓄势待发的兴奋。
“这样啊，陈导。”
“我给你说几个我想到的点子，你告诉我，能不能做。”
他竖起第一根手指。
“比如，游戏环节，有个队长专属惩罚，输了要穿女装在大街上走一百米。”
陈阳看了他一眼。
“女装不行，过不了审。”
“但如果改成……输了的队长要穿著人偶服在景区门口给游客鞠躬道歉，头套是猪八戒的。”
“景区配合，游客参与，画面好笑但不低俗。”
邓抄的眉毛挑了一下。
“行，有意思。”
他竖起第二根手指。
“再比如，撕名牌的时候，队长假装叛变，故意把队友的位置出卖给对面，然后在关键时刻反水杀回来。”
“这种剧本能设计吗？”
“不用设计。”
陈阳摆手。
“我们不写剧本。”
邓抄愣了。
“不写剧本？”
“我们设计框架。”