莱昂听闻，整个人都一点一点慢慢放鬆下来，像是卸下了一个背负多年的重担。
他的手指依然握著她的手腕，只是力道轻柔了许多，变成了一种含著依赖和不舍的触碰。
“我以为，我永远也不会知道这是什么歌了。”他忍不住感慨。
杨柳看著他的眼睛，那双深邃的黑眸仿佛沉默的证据，能解释所有的一切。
她轻声给莱昂介绍道：“这首歌其实是中国广东省的一首民歌，创作於上世纪三十年代。你也知道，海外华人中有不少都是广东籍，对他们而言，这首歌就是乡音，是故乡的慰藉。”
她的声音很柔和，像是怕惊扰了什么：“所以你很有可能是在某一次过年过节、或者聚会吃饭的场景下听到了这首歌。那时候你还小，可能正在玩，什么也不懂。大人们放著这首曲子，说著家乡话。那旋律就这样悄无声息地钻进你的耳朵，印在了你的脑海里，像一颗种子，埋在了记忆的土壤深处。这么多年了。它一直就在那里，等著被唤醒。”
杨柳说到这儿，自己也很感慨。
她凝视著莱昂的眼睛，一字一句，认真地说：“你能把一首完全没印象，也没怎么听过的歌记得这么牢，在这么多年后还能无意识地哼唱出来，这说明——”
她顿了顿，確保莱昂在认真听。
“这说明，这是你的血脉里流淌出的旋律。”
“莱昂，无论你生活在哪儿，是什么国籍，你的骨子里流著中国人的血，这是没办法改变的。”
莱昂的眼睛瞬间睁大。
他的呼吸停滯了，时间仿佛在这一刻凝固。
阳光依旧透过窗户洒进来，尘埃在光柱中缓缓飞舞。
远处传来古城里隱约的喧闹声，孩子们的嬉笑声，小贩的叫卖声。
但这些声音都变得遥远而模糊，仿佛隔著一层厚重的玻璃。
他所有的感官都集中在眼前这个女孩身上，集中在她说的那句话上。
他张了张嘴，想说些什么，却不知从何说起。
喉咙像是被什么堵住了，眼眶微微发热。
那些复杂的情绪，在这一刻找到了一个出口，一个確凿的证明。
他不是无根之萍。
他的血脉里，流淌著这条旋律。
这条旋律连接著千里之外的岭南，连接著那些他从未谋面、却与他共享同一条文化血脉的祖先，连接著这片他正在行走、正在感受、正在爱上的土地。
而此刻，这条旋律正从眼前这个女孩的指尖流淌出来，通过这架老旧的钢琴，在这个阳光明媚的下午，重新回到了他的生命里。
像是迷路的孩子，终於听到了母亲的呼唤。
莱昂缓缓地鬆开握住杨柳手腕的手。
他没有移开目光，依然深深地望著她，像是要透过她的眼睛，看到更远的地方，看到那条蜿蜒流淌了千年的文化长河。
然后，他极其缓慢却郑重地点了点头。
没有言语。
但这个动作里包含的，比千言万语更多。
就在这时候，一有空就来找莱昂玩的几个小朋友出现在大厅里。
他们是约好了来找莱昂踢球的，背著书包，穿著厚外套，小脸红扑扑的，带著无比鲜活的生命力。
一进大厅，看见杨柳和莱昂並肩坐在钢琴前，孩子们眼睛一亮，新奇地一拥而上，嘰嘰喳喳围了过来。
“杨柳姐姐！莱昂哥哥！”领头的是个叫艾力的小男孩，他扒著莱昂的肩膀，踮起脚尖往琴键上看，“你们在弹钢琴呀？”
“杨柳姐姐弹给我们听听好不好？”另一个扎著一头小辫的小姑娘央求道，大眼睛忽闪忽闪的。
“对呀对呀，我们还没听过杨柳姐姐弹琴呢！”
孩子们七嘴八舌，小小的客厅瞬间被童稚的声音填满，嘈杂，但满是勃勃生机。
杨柳看了身边若有所思的莱昂一眼。他刚刚经歷了那样剧烈的內心震动。
血脉的旋律，文化的根脉，这些重若千钧的东西砸进他心里，此刻需要的是消化，而不是被打扰。
但她不想让他因为刚才自己那句脱口而出的有感而发，心情鬱结，被困在那些沉重的思绪里。
眼珠一转，她有了主意。
“哎呀，姐姐学的时间不长，弹得不好听，”杨柳故意夸张地摆摆手，做出谦虚的样子，然后神秘兮兮地压低声音，“但是你们知道吗？莱昂哥哥弹得可好了！他从小就学钢琴，是专业水平呢！”
孩子们齐刷刷地转头看向莱昂，眼睛里瞬间盛满了崇拜的光芒。
杨柳趁热打铁，怂恿道：“怎么样，我们让莱昂哥哥弹一曲好不好？他肯定愿意弹给你们听的！”
小朋友们不疑有他，火力全开，顿时转移了目標。
四五双手不约而同地扒著莱昂的胳膊、衣角，稚嫩的嗓音此起彼伏：
“莱昂哥哥弹一首嘛！”
“求求你啦！”
“我们想听！”
莱昂被这突如其来的“围攻”弄得手足无措。
他向来不擅长应付孩子的热情，更別说拒绝他们真诚的请求了。
他无奈地抬眼看向杨柳，对方正笑眯眯地看著他，眼里闪著狡黠的光，像是在说“看你怎么逃”。
他任命似的嘆了口气，抿成一条线的嘴角却不由自主地放鬆了下来。
“好吧。就一首。”
孩子们立刻欢呼起来，自觉地向后退开两步，给钢琴前留出空间。
他们站成一排，脸上写满了期待，像一群等待音乐会开幕的热心观眾。
莱昂深吸一口气，重新將目光投向黑白琴键。
那双摄影师的手，修长，骨节分明，指尖和虎口有常年握持器材留下的薄茧，此刻轻轻放在琴键上，动作熟练优雅，莫名的和谐。
他闭上眼睛，像是在回忆什么，又像是在酝酿情绪。
然后，手指落下。
杨柳怔住了。
那不是古典乐的复杂旋律，更不是练习曲的枯燥重复，甚至不是他可能喜欢的那些西方流行乐。
那是一首老歌。
一首因为妈妈喜欢，所以她听了太多遍，熟悉到骨子里，甚至从小就会唱的老歌。
《500 miles》（500公里）。
钢琴版的《500公里》少了原版民谣沧桑的烟尘气，却意外地多了几分清澈的孤独。
莱昂的弹奏很克制，没有加入过多的装饰音，只是乾净地將旋律铺陈开来。
那曲调简单却直击人心，像是在讲述一个关於远方、关於离別、关於乡愁的故事。
杨柳听著听著，忍不住跟著哼唱起来。
她的声音不大，但在这安静的客厅里清晰可辨：
if you miss the train im on, you will know that i am gone
（如果你错过我搭乘的那班列车，你就会明白我已离开）
you can hear the whistle blow a hundred miles
（你会听到一百英里外飘来的汽笛声）
歌词一出，她幡然醒悟，莱昂为什么会下意识地选择这首描写他乡漂泊的歌。
这不仅仅是一首好听的民谣。
这是他的潜意识在说话。
那个常年漂泊在异国他乡、与自己的文化根源失联、在东西方夹缝中寻找位置的灵魂，在这首关於距离、乡愁和无法归家的歌里，找到了共鸣。
琴声继续流淌。
孩子们虽然听不太懂英文歌词，但旋律本身就能传达情绪。
他们安静地听著，小脸上的兴奋渐渐沉淀，换成一种懵懂的专注。
莱昂完全沉浸在演奏中。
他的手指灵活，动作流畅而自然，像是这双手生来就该做这件事。
他的眉头微微蹙起，眼睛半闭著，睫毛在脸颊上投下细密的阴影。那些被他压抑了多年关於钢琴的记忆，在此刻似乎都被这首曲子过滤、沉淀，只剩下音乐本身纯粹的美。
原来，当弹琴不再是任务，不再是討好父母的方式，不再是精英教育的一部分，而仅仅是他想弹一首歌给这些孩子听的时候，这件事竟然可以如此地令人愉悦。
一曲终了，莱昂熟练地控制著指尖的力度和音符的强弱，整首歌曲像远去的汽笛声缓缓消散，余音裊裊。
客厅里安静了几秒。
“哇！！！”“真好听！”
孩子们爆发出热烈的掌声和欢呼。
莱昂从琴凳上转过身，看著眼前这群热情的小观眾，看著他们眼中毫无保留的崇拜和快乐，一时间百感交集。
那些年被逼著坐在琴凳上，手指酸痛地重复著枯燥音阶的午后；那些因为想逃课去踢球而被惩罚的周末；那些被拿来和“別人家的孩子”比较的考核结果……所有这些不愉快的记忆，在此刻，被孩子们纯粹的笑脸和掌声冲淡了。
音乐本身没有错。
错的是强加在音乐之上的那些东西。
那些功利、控制、攀比、扭曲的爱。
杨柳看著莱昂恍惚的神情，知道他这回是真的需要一点时间了。
她拍了拍手，吸引孩子们的注意力：“好啦好啦，莱昂哥哥累了，下次再弹给你们听，好不好？现在，姐姐请你们吃糖——”
孩子们欢呼著接过糖果，终於被成功“收买”，嘻嘻哈哈地跑出了大厅。
喧囂散去，大厅重归寧静。
杨柳回到钢琴旁，在莱昂身边坐下。
他的手指依然握著她的手腕，只是力道轻柔了许多，变成了一种含著依赖和不舍的触碰。
“我以为，我永远也不会知道这是什么歌了。”他忍不住感慨。
杨柳看著他的眼睛，那双深邃的黑眸仿佛沉默的证据，能解释所有的一切。
她轻声给莱昂介绍道：“这首歌其实是中国广东省的一首民歌，创作於上世纪三十年代。你也知道，海外华人中有不少都是广东籍，对他们而言，这首歌就是乡音，是故乡的慰藉。”
她的声音很柔和，像是怕惊扰了什么：“所以你很有可能是在某一次过年过节、或者聚会吃饭的场景下听到了这首歌。那时候你还小，可能正在玩，什么也不懂。大人们放著这首曲子，说著家乡话。那旋律就这样悄无声息地钻进你的耳朵，印在了你的脑海里，像一颗种子，埋在了记忆的土壤深处。这么多年了。它一直就在那里，等著被唤醒。”
杨柳说到这儿，自己也很感慨。
她凝视著莱昂的眼睛，一字一句，认真地说：“你能把一首完全没印象，也没怎么听过的歌记得这么牢，在这么多年后还能无意识地哼唱出来，这说明——”
她顿了顿，確保莱昂在认真听。
“这说明，这是你的血脉里流淌出的旋律。”
“莱昂，无论你生活在哪儿，是什么国籍，你的骨子里流著中国人的血，这是没办法改变的。”
莱昂的眼睛瞬间睁大。
他的呼吸停滯了，时间仿佛在这一刻凝固。
阳光依旧透过窗户洒进来，尘埃在光柱中缓缓飞舞。
远处传来古城里隱约的喧闹声，孩子们的嬉笑声，小贩的叫卖声。
但这些声音都变得遥远而模糊，仿佛隔著一层厚重的玻璃。
他所有的感官都集中在眼前这个女孩身上，集中在她说的那句话上。
他张了张嘴，想说些什么，却不知从何说起。
喉咙像是被什么堵住了，眼眶微微发热。
那些复杂的情绪，在这一刻找到了一个出口，一个確凿的证明。
他不是无根之萍。
他的血脉里，流淌著这条旋律。
这条旋律连接著千里之外的岭南，连接著那些他从未谋面、却与他共享同一条文化血脉的祖先，连接著这片他正在行走、正在感受、正在爱上的土地。
而此刻，这条旋律正从眼前这个女孩的指尖流淌出来，通过这架老旧的钢琴，在这个阳光明媚的下午，重新回到了他的生命里。
像是迷路的孩子，终於听到了母亲的呼唤。
莱昂缓缓地鬆开握住杨柳手腕的手。
他没有移开目光，依然深深地望著她，像是要透过她的眼睛，看到更远的地方，看到那条蜿蜒流淌了千年的文化长河。
然后，他极其缓慢却郑重地点了点头。
没有言语。
但这个动作里包含的，比千言万语更多。
就在这时候，一有空就来找莱昂玩的几个小朋友出现在大厅里。
他们是约好了来找莱昂踢球的，背著书包，穿著厚外套，小脸红扑扑的，带著无比鲜活的生命力。
一进大厅，看见杨柳和莱昂並肩坐在钢琴前，孩子们眼睛一亮，新奇地一拥而上，嘰嘰喳喳围了过来。
“杨柳姐姐！莱昂哥哥！”领头的是个叫艾力的小男孩，他扒著莱昂的肩膀，踮起脚尖往琴键上看，“你们在弹钢琴呀？”
“杨柳姐姐弹给我们听听好不好？”另一个扎著一头小辫的小姑娘央求道，大眼睛忽闪忽闪的。
“对呀对呀，我们还没听过杨柳姐姐弹琴呢！”
孩子们七嘴八舌，小小的客厅瞬间被童稚的声音填满，嘈杂，但满是勃勃生机。
杨柳看了身边若有所思的莱昂一眼。他刚刚经歷了那样剧烈的內心震动。
血脉的旋律，文化的根脉，这些重若千钧的东西砸进他心里，此刻需要的是消化，而不是被打扰。
但她不想让他因为刚才自己那句脱口而出的有感而发，心情鬱结，被困在那些沉重的思绪里。
眼珠一转，她有了主意。
“哎呀，姐姐学的时间不长，弹得不好听，”杨柳故意夸张地摆摆手，做出谦虚的样子，然后神秘兮兮地压低声音，“但是你们知道吗？莱昂哥哥弹得可好了！他从小就学钢琴，是专业水平呢！”
孩子们齐刷刷地转头看向莱昂，眼睛里瞬间盛满了崇拜的光芒。
杨柳趁热打铁，怂恿道：“怎么样，我们让莱昂哥哥弹一曲好不好？他肯定愿意弹给你们听的！”
小朋友们不疑有他，火力全开，顿时转移了目標。
四五双手不约而同地扒著莱昂的胳膊、衣角，稚嫩的嗓音此起彼伏：
“莱昂哥哥弹一首嘛！”
“求求你啦！”
“我们想听！”
莱昂被这突如其来的“围攻”弄得手足无措。
他向来不擅长应付孩子的热情，更別说拒绝他们真诚的请求了。
他无奈地抬眼看向杨柳，对方正笑眯眯地看著他，眼里闪著狡黠的光，像是在说“看你怎么逃”。
他任命似的嘆了口气，抿成一条线的嘴角却不由自主地放鬆了下来。
“好吧。就一首。”
孩子们立刻欢呼起来，自觉地向后退开两步，给钢琴前留出空间。
他们站成一排，脸上写满了期待，像一群等待音乐会开幕的热心观眾。
莱昂深吸一口气，重新將目光投向黑白琴键。
那双摄影师的手，修长，骨节分明，指尖和虎口有常年握持器材留下的薄茧，此刻轻轻放在琴键上，动作熟练优雅，莫名的和谐。
他闭上眼睛，像是在回忆什么，又像是在酝酿情绪。
然后，手指落下。
杨柳怔住了。
那不是古典乐的复杂旋律，更不是练习曲的枯燥重复，甚至不是他可能喜欢的那些西方流行乐。
那是一首老歌。
一首因为妈妈喜欢，所以她听了太多遍，熟悉到骨子里，甚至从小就会唱的老歌。
《500 miles》（500公里）。
钢琴版的《500公里》少了原版民谣沧桑的烟尘气，却意外地多了几分清澈的孤独。
莱昂的弹奏很克制，没有加入过多的装饰音，只是乾净地將旋律铺陈开来。
那曲调简单却直击人心，像是在讲述一个关於远方、关於离別、关於乡愁的故事。
杨柳听著听著，忍不住跟著哼唱起来。
她的声音不大，但在这安静的客厅里清晰可辨：
if you miss the train im on, you will know that i am gone
（如果你错过我搭乘的那班列车，你就会明白我已离开）
you can hear the whistle blow a hundred miles
（你会听到一百英里外飘来的汽笛声）
歌词一出，她幡然醒悟，莱昂为什么会下意识地选择这首描写他乡漂泊的歌。
这不仅仅是一首好听的民谣。
这是他的潜意识在说话。
那个常年漂泊在异国他乡、与自己的文化根源失联、在东西方夹缝中寻找位置的灵魂，在这首关於距离、乡愁和无法归家的歌里，找到了共鸣。
琴声继续流淌。
孩子们虽然听不太懂英文歌词，但旋律本身就能传达情绪。
他们安静地听著，小脸上的兴奋渐渐沉淀，换成一种懵懂的专注。
莱昂完全沉浸在演奏中。
他的手指灵活，动作流畅而自然，像是这双手生来就该做这件事。
他的眉头微微蹙起，眼睛半闭著，睫毛在脸颊上投下细密的阴影。那些被他压抑了多年关於钢琴的记忆，在此刻似乎都被这首曲子过滤、沉淀，只剩下音乐本身纯粹的美。
原来，当弹琴不再是任务，不再是討好父母的方式，不再是精英教育的一部分，而仅仅是他想弹一首歌给这些孩子听的时候，这件事竟然可以如此地令人愉悦。
一曲终了，莱昂熟练地控制著指尖的力度和音符的强弱，整首歌曲像远去的汽笛声缓缓消散，余音裊裊。
客厅里安静了几秒。
“哇！！！”“真好听！”
孩子们爆发出热烈的掌声和欢呼。
莱昂从琴凳上转过身，看著眼前这群热情的小观眾，看著他们眼中毫无保留的崇拜和快乐，一时间百感交集。
那些年被逼著坐在琴凳上，手指酸痛地重复著枯燥音阶的午后；那些因为想逃课去踢球而被惩罚的周末；那些被拿来和“別人家的孩子”比较的考核结果……所有这些不愉快的记忆，在此刻，被孩子们纯粹的笑脸和掌声冲淡了。
音乐本身没有错。
错的是强加在音乐之上的那些东西。
那些功利、控制、攀比、扭曲的爱。
杨柳看著莱昂恍惚的神情，知道他这回是真的需要一点时间了。
她拍了拍手，吸引孩子们的注意力：“好啦好啦，莱昂哥哥累了，下次再弹给你们听，好不好？现在，姐姐请你们吃糖——”
孩子们欢呼著接过糖果，终於被成功“收买”，嘻嘻哈哈地跑出了大厅。
喧囂散去，大厅重归寧静。
杨柳回到钢琴旁，在莱昂身边坐下。