方美玲跟著人流走出中环站的时候，脚步顿住了。
她站在出口处，看著眼前的景象，一时间忘了往前走。
那是1980年的中环。
皇后大道中两侧，高楼大厦像石笋一样从地面上长出来。
双层电车叮叮噹噹地从路中央驶过，车身上刷著各种gg：南洋菸草、双妹嘜花露水、胡文虎万金油……
穿著西装的洋行职员夹著公文包匆匆走过，穿著旗袍的秘书小姐踩著高跟鞋噔噔噔地穿过人行道。
街角的报摊上摆著《明报》《星岛日报》《华侨日报》，头条標题是“麦理浩总督新年致辞：港岛前途乐观”。
对於一个从宝安乡下来来的方美玲来说，无疑於是走进科幻世界。
在老家，她去过最大的地方是公社的集市，一条黄土路，两边摆著十几个摊子，卖农具、卖盐、卖布票粮票。她以为那就是“热闹”了。
后来到了荃湾的工厂区，她以为那就是“城市”了。
再后来进了九龙半岛，她以为那就是“港岛”了。
但现在她站在中环的街头，才发现自己之前看到的那些，都只是这个城市的皮毛。
真正的香港，是这样子的——高楼、汽车、西装、领带、霓虹灯、咖啡香、英文招牌、匆匆的人流。
她低头看了看自己。
碎花衬衫，宽脚裤，脚上是一双从女人街买的塑料凉鞋。
她在城寨里觉得自己穿得已经很体面了，但站在中环的街头，她忽然觉得自己像个误闯进別人客厅的乞丐。
“修锅的，”
她小声说，
“这里的人……都好光鲜啊。”
徐云舟飘在她身边，笑了笑：
“光鲜是要花钱的。你现在看到的每一身西装、每一双皮鞋、每一只手錶，都是用钱堆出来的。但你记住一句话，王侯將相寧有种。以后，这里有很多很多人都会为你打工。”
方美玲没有说话，但她把这句话记在了心里。
徐云舟兑现了之前的承诺，带著方美玲去永合成吃云吞麵。
大地鱼和虾籽煮出来的汤底，浓郁鲜甜。
方美玲埋头吃完一碗，抬起头来，却摇了摇头：
“不如我们那天在九龙吃的。”
徐云舟笑了笑。
这孩子是感性的，九龙那碗面是她办完身份证那天吃的，是她確定了自己能在这个城市活下去的第一顿饭。所以那种滋味，跟食材无关。
“嗯，就是带你来这网红地打个卡。走吧，逛逛，下午我带你去见一个朋友。”
下午，她沿著皇后大道中往前走，经过一栋又一栋高楼。
她的脚步很慢，每走几步就要停下来看一会儿，看那些擦得鋥亮的橱窗，看那些她叫不出名字的商品，看那些穿著整齐的店员站在门口微笑。
然后徐云舟让她拐进一家超市里买菜，方美玲这才知道原来蔬菜、肉类也是可以摆在这么漂亮的店里卖的。
整整齐齐码在冷柜里，用保鲜膜包著，標籤上印著价钱和產地。
买完菜，她坐车去港岛大学附近，来到一栋清静的宅子前。
徐云舟望著那扇门，有些恍惚。
他上一次见张徽絳，是跟著周知微见的，那时候她已经七十一岁了。
再上一次，是跟著唐丽娜在云山见的，八十多岁的张徽絳，白髮苍苍却目光如炬。
而现在要见的，是五十九岁的张徽絳。
他想，五十九岁的张先生，大概更有锐气吧。
方美玲按了几下门铃，没人应。
她又按了两下，还是没人。
她站在门口，回头看了看徐云舟：
“修锅的，没人……”
徐云舟飘到门前，朝门缝里看了一眼：
“来，我来。”
下一秒，徐美玲上线。
她弯腰蹲在门前，左右看了看，用方美玲的髮夹，三下五除二地把门锁撬开了。
方美玲在意识里瞪大了眼睛：
“你还会这个？等等！我们不是在非法闯入吗？”
徐美玲面不改色地推开门：
“没事，別怕。”
她走进屋內，环顾四周。
古朴的书架顶到天花板，上面摆满了线装书和一些她叫不出名字的厚册子。
墙上掛著一幅字，笔势苍劲，写的是“剑胆琴心”。
架子最上面横放著一柄长剑，剑鞘是乌木的，泛著一层被岁月摩挲过的暗光。
她伸手摸了一下剑鞘，触感冰凉光滑。
方美玲在意识里惊嘆：
“修锅的，这家的主人好厉害，一定很有文化吧？”
徐美玲笑了，目光在那柄剑上停了一瞬：
“张徽絳，你听过没有？”
方美玲摇头：
“没有，我读书少。”
“没事，以后多读点就是。”
徐云舟也不知道张徽絳到底回不回来，不过菜都买好了。
於是他进了厨房，系上围裙，开始动手。
刀工利落，火候精准，翻炒之间香气四溢。
方美玲再次震惊：
“修锅的，你做菜这么厉害？”
徐美玲嘿嘿笑了：
“你对我的了解，仅仅是九牛一毛。”
方美玲沉默了一下，然后问了一句让徐美玲顛锅的动作顿了一拍的话：
“那我们摆摊应该是去卖小吃，而不是卖丝袜呀！”
徐美玲翻炒的动作顿了一下，但她很快恢復了节奏，面不改色地把菜装盘，声音里带著一丝不易察觉的虚：
“我说过，只是为了锻炼你，你还不信。”
他打死也不会承认，是自己压根没想到这一茬。
他一个指点江山的人，想的都是网际网路、股市、资本这些宏大敘事，谁会想到从一碗云吞麵开始？
“修锅的，有人来了！”
方美玲的声音忽然紧了一下。
徐美玲头也不回，手里的锅铲还在翻动：
“我知道。”
脚步声停在厨房门口。
方美玲回头，看到一个五十多岁的女人站在那儿。
头髮还很黑，眼神炯炯，身形挺拔，穿著一件素色的中式上衣，整个人像一柄收在鞘里的剑。
她看了一眼正在炒菜的方美玲，或者说是正在炒菜的徐美玲，然后转身走了出去。
方美玲在意识里急得要命：
“修锅的，她会不会报警啊？我们撬门进来的！”
徐美玲把最后一道菜装盘，语气淡定：
“你猜。”
方美玲快哭了，虽然撬门的是徐云舟，但是警察要抓却是抓她呀！
她到了警局怎么说，跟警察说：
你们信不信，其实我刚才被鬼附身了……
她站在出口处，看著眼前的景象，一时间忘了往前走。
那是1980年的中环。
皇后大道中两侧，高楼大厦像石笋一样从地面上长出来。
双层电车叮叮噹噹地从路中央驶过，车身上刷著各种gg：南洋菸草、双妹嘜花露水、胡文虎万金油……
穿著西装的洋行职员夹著公文包匆匆走过，穿著旗袍的秘书小姐踩著高跟鞋噔噔噔地穿过人行道。
街角的报摊上摆著《明报》《星岛日报》《华侨日报》，头条標题是“麦理浩总督新年致辞：港岛前途乐观”。
对於一个从宝安乡下来来的方美玲来说，无疑於是走进科幻世界。
在老家，她去过最大的地方是公社的集市，一条黄土路，两边摆著十几个摊子，卖农具、卖盐、卖布票粮票。她以为那就是“热闹”了。
后来到了荃湾的工厂区，她以为那就是“城市”了。
再后来进了九龙半岛，她以为那就是“港岛”了。
但现在她站在中环的街头，才发现自己之前看到的那些，都只是这个城市的皮毛。
真正的香港，是这样子的——高楼、汽车、西装、领带、霓虹灯、咖啡香、英文招牌、匆匆的人流。
她低头看了看自己。
碎花衬衫，宽脚裤，脚上是一双从女人街买的塑料凉鞋。
她在城寨里觉得自己穿得已经很体面了，但站在中环的街头，她忽然觉得自己像个误闯进別人客厅的乞丐。
“修锅的，”
她小声说，
“这里的人……都好光鲜啊。”
徐云舟飘在她身边，笑了笑：
“光鲜是要花钱的。你现在看到的每一身西装、每一双皮鞋、每一只手錶，都是用钱堆出来的。但你记住一句话，王侯將相寧有种。以后，这里有很多很多人都会为你打工。”
方美玲没有说话，但她把这句话记在了心里。
徐云舟兑现了之前的承诺，带著方美玲去永合成吃云吞麵。
大地鱼和虾籽煮出来的汤底，浓郁鲜甜。
方美玲埋头吃完一碗，抬起头来，却摇了摇头：
“不如我们那天在九龙吃的。”
徐云舟笑了笑。
这孩子是感性的，九龙那碗面是她办完身份证那天吃的，是她確定了自己能在这个城市活下去的第一顿饭。所以那种滋味，跟食材无关。
“嗯，就是带你来这网红地打个卡。走吧，逛逛，下午我带你去见一个朋友。”
下午，她沿著皇后大道中往前走，经过一栋又一栋高楼。
她的脚步很慢，每走几步就要停下来看一会儿，看那些擦得鋥亮的橱窗，看那些她叫不出名字的商品，看那些穿著整齐的店员站在门口微笑。
然后徐云舟让她拐进一家超市里买菜，方美玲这才知道原来蔬菜、肉类也是可以摆在这么漂亮的店里卖的。
整整齐齐码在冷柜里，用保鲜膜包著，標籤上印著价钱和產地。
买完菜，她坐车去港岛大学附近，来到一栋清静的宅子前。
徐云舟望著那扇门，有些恍惚。
他上一次见张徽絳，是跟著周知微见的，那时候她已经七十一岁了。
再上一次，是跟著唐丽娜在云山见的，八十多岁的张徽絳，白髮苍苍却目光如炬。
而现在要见的，是五十九岁的张徽絳。
他想，五十九岁的张先生，大概更有锐气吧。
方美玲按了几下门铃，没人应。
她又按了两下，还是没人。
她站在门口，回头看了看徐云舟：
“修锅的，没人……”
徐云舟飘到门前，朝门缝里看了一眼：
“来，我来。”
下一秒，徐美玲上线。
她弯腰蹲在门前，左右看了看，用方美玲的髮夹，三下五除二地把门锁撬开了。
方美玲在意识里瞪大了眼睛：
“你还会这个？等等！我们不是在非法闯入吗？”
徐美玲面不改色地推开门：
“没事，別怕。”
她走进屋內，环顾四周。
古朴的书架顶到天花板，上面摆满了线装书和一些她叫不出名字的厚册子。
墙上掛著一幅字，笔势苍劲，写的是“剑胆琴心”。
架子最上面横放著一柄长剑，剑鞘是乌木的，泛著一层被岁月摩挲过的暗光。
她伸手摸了一下剑鞘，触感冰凉光滑。
方美玲在意识里惊嘆：
“修锅的，这家的主人好厉害，一定很有文化吧？”
徐美玲笑了，目光在那柄剑上停了一瞬：
“张徽絳，你听过没有？”
方美玲摇头：
“没有，我读书少。”
“没事，以后多读点就是。”
徐云舟也不知道张徽絳到底回不回来，不过菜都买好了。
於是他进了厨房，系上围裙，开始动手。
刀工利落，火候精准，翻炒之间香气四溢。
方美玲再次震惊：
“修锅的，你做菜这么厉害？”
徐美玲嘿嘿笑了：
“你对我的了解，仅仅是九牛一毛。”
方美玲沉默了一下，然后问了一句让徐美玲顛锅的动作顿了一拍的话：
“那我们摆摊应该是去卖小吃，而不是卖丝袜呀！”
徐美玲翻炒的动作顿了一下，但她很快恢復了节奏，面不改色地把菜装盘，声音里带著一丝不易察觉的虚：
“我说过，只是为了锻炼你，你还不信。”
他打死也不会承认，是自己压根没想到这一茬。
他一个指点江山的人，想的都是网际网路、股市、资本这些宏大敘事，谁会想到从一碗云吞麵开始？
“修锅的，有人来了！”
方美玲的声音忽然紧了一下。
徐美玲头也不回，手里的锅铲还在翻动：
“我知道。”
脚步声停在厨房门口。
方美玲回头，看到一个五十多岁的女人站在那儿。
头髮还很黑，眼神炯炯，身形挺拔，穿著一件素色的中式上衣，整个人像一柄收在鞘里的剑。
她看了一眼正在炒菜的方美玲，或者说是正在炒菜的徐美玲，然后转身走了出去。
方美玲在意识里急得要命：
“修锅的，她会不会报警啊？我们撬门进来的！”
徐美玲把最后一道菜装盘，语气淡定：
“你猜。”
方美玲快哭了，虽然撬门的是徐云舟，但是警察要抓却是抓她呀！
她到了警局怎么说，跟警察说：
你们信不信，其实我刚才被鬼附身了……