八月里的日头毒辣辣地照著陕北的黄土地，一辆满载货物的解放牌卡车沿著盘山公路顛簸前行，车后扬起一路黄尘。
田润叶坐在靠窗的副驾驶座上，身子隨著车身的起伏轻轻摇晃。金俊海双手握著方向盘，目光专注地望著前方蜿蜒的山路。
润叶是昨天下午去县物资局送通知，，正好赶上金俊海的车去在局里装货，明天去省城送，便约好明天一早，搭他这趟顺路车。
中间位置有些挤，金波就坐在中间。
这娃在润叶眼里，和润生，少平一样，都是小时候跟在她屁股后面的小屁孩，现在一看，跟正月里时大不一样了。
润叶侧过头去，瞥了一眼那个正安静望著前方山景的少年。金波的脸色被黑糙了不少，以前白净的皮肤起了皮。
身上穿著件洗的蓝布衫，领口汗渍斑斑，袖口磨出了毛边，却收拾得齐齐整整。
他安安静静坐在那里，不再像从前那样猴似的坐不住，一会儿捅捅这个，一会儿摸摸那个。
“润叶姐，喝口水。”金波察觉润叶的目光，从身旁的军用挎包里摸出一个搪瓷缸子，盖子盖得严严实实，递过来的时候，又补了一句，“路不好走，你扶稳了再喝。”
润叶接过缸子，心里头不由得暗暗称奇。这孩子什么时候变得这般周正了？
正月里，金波还是喜欢热闹，喜欢和少平润生结伴玩耍，喜欢哼唱民歌小调的调皮少年。
那个曾经见了润叶就嘻嘻哈哈地叫“润叶姐”，叫完了就满院子追鸡撵狗，没个消停的毛头小子。
暑假里，玩伴少平和润生都没回双水村，金俊海便带著他出来一起跑长途，见识见识世面，村里人都说这孩子有福气，能跟著老子出门闯荡。
这一个多月的车跑下来，从前懵懂贪玩的性子，已然被路途风霜打磨出別样模样。
车过一个急弯，金波下意识伸手扶住润叶的胳膊肘，怕她坐不稳。那手掌粗糙，指甲缝里还嵌著黑泥，一看就是没少干活。
“俊海叔，”润叶跟金俊海搭话，“金波这一段时间跟你跑车下来，出息了。”
金俊海笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，没说话，但眼神里头是藏不住的满意。这个沉默寡言的陕北汉子，不习惯当面夸儿子，可儿子这一路的表现，他都看在眼里。
金波倒有些不好意思，搔搔后脑勺说：“也就是跟著我爸跑跑腿，学了些检查车胎、换备胎的粗活。山路上跑多了，什么陡坡急弯、对向来车，见得多了，心里头就不慌了。”
他说得轻描淡写，可润叶可以想像的出，这一个多月金波经歷了什么。陕北的山道弯多路险，尤其到了雨季，山体滑坡是常有的事。有些路段窄得只容一辆卡车通过，旁边就是万丈深沟。
夜里赶路更是提心弔胆，前不著村后不著店，只能靠司机的一双眼和一只手电。金波跟著父亲吃住在车上，困了就在驾驶室眯一觉，醒了就帮忙看路况、递工具、打手电。
路上碰到拋锚的车，还要帮著推车、搭把手。各处的货站、食宿站点，三教九流的人都打过交道。司机们凑在一起吃饭，他端茶倒水，听著大人们说这一路的艰辛、各地的行情、各色的见闻。遇著难缠的事儿，也学会了忍著让著，不爭不吵，把事情办妥了再说。
一个十六七岁的少年，在车轮滚滚中，把人间百味都尝了个遍。
“上次在绥德那边，”金波说起路上的事，语气平和，“有个老汉赶著毛驴车横穿公路，我爸一脚急剎车，车上的货都往前躥了。我当时气得想下去骂两句，我爸拉住我，说跑车的人最忌讳跟路上的行人置气，人家討生活也不容易。我就把话咽回去了，下去帮老汉把驴拉住，把车挪开。老汉千恩万谢的，倒弄得我不好意思。”
润叶听著，心里头暖融融的。这孩子不光长了个子，还长了一副好心肠。
车过洛川，路旁的川道渐渐开阔起来。玉米地在八月的骄阳下泛著墨绿的光泽，偶尔能看见田间弯腰锄草的农人，草帽压得低低的，脊背上的汗衫湿透了，贴在身上。金波指著窗外说：“这一路走过来，种啥的都有。陕北这边种洋芋、穀子、玉米的多，到了关中那边就是麦子。各地水土不一样，庄稼也不一样。以前在村里头，以为全天下都跟双水村一样，出来看了才知道，外面的天地大得很。”
金俊海这时候开口了，声音不大，像是自言自语：“光读书本不行，得出来走走看看。书本上写的，跟眼睛里见的，两回事。”
润叶深以为然。她现在原西县城上班，前两年在黄原上学，跟金俊海这种长年跑货车跑江湖的歷练，又不一样。
短短一月车马劳顿，山川路途与人情世事，竟这般淬炼人心。
望著脱胎换骨的金波，润叶心中感慨万千。她又想起这个假期里，孙少平远赴西影学习歷练，田润生在县农机厂实操实习，田晓霞也扎根县工业局积累阅歷。
一群心思纯粹的少年，都在各自的际遇里悄然成长。书本涵养心性，世事锤炼筋骨，生活的阅歷硬生生褪去一身稚气，让懵懂孩童慢慢长成沉稳可靠的模样。
润叶暗自思索，人终究要走出安稳熟悉的方寸天地，歷经风雨世事，才能彻底告別年少无知，一步步褪去青涩，完成人生的蜕变。
校园里的书本养出了一副好心性，可真正让人长出筋骨来的，还是这世间的路。
润叶想到这里，轻轻嘆了口气。
车行到下午四点多钟，终於进了省城。街道渐渐宽了，人也多了起来。路边的梧桐树浓荫匝地，知了叫得震天响。金俊海把车拐进青年路，慢慢往前开著，在西北三路交叉口的路边停了下来。
“润叶，那就是省农业厅。”金俊海指著斜对面一片高墙大院，门口站著戴红袖章的机关门卫，院墙里头露出几棵老槐树的树冠来。
田润叶坐在靠窗的副驾驶座上，身子隨著车身的起伏轻轻摇晃。金俊海双手握著方向盘，目光专注地望著前方蜿蜒的山路。
润叶是昨天下午去县物资局送通知，，正好赶上金俊海的车去在局里装货，明天去省城送，便约好明天一早，搭他这趟顺路车。
中间位置有些挤，金波就坐在中间。
这娃在润叶眼里，和润生，少平一样，都是小时候跟在她屁股后面的小屁孩，现在一看，跟正月里时大不一样了。
润叶侧过头去，瞥了一眼那个正安静望著前方山景的少年。金波的脸色被黑糙了不少，以前白净的皮肤起了皮。
身上穿著件洗的蓝布衫，领口汗渍斑斑，袖口磨出了毛边，却收拾得齐齐整整。
他安安静静坐在那里，不再像从前那样猴似的坐不住，一会儿捅捅这个，一会儿摸摸那个。
“润叶姐，喝口水。”金波察觉润叶的目光，从身旁的军用挎包里摸出一个搪瓷缸子，盖子盖得严严实实，递过来的时候，又补了一句，“路不好走，你扶稳了再喝。”
润叶接过缸子，心里头不由得暗暗称奇。这孩子什么时候变得这般周正了？
正月里，金波还是喜欢热闹，喜欢和少平润生结伴玩耍，喜欢哼唱民歌小调的调皮少年。
那个曾经见了润叶就嘻嘻哈哈地叫“润叶姐”，叫完了就满院子追鸡撵狗，没个消停的毛头小子。
暑假里，玩伴少平和润生都没回双水村，金俊海便带著他出来一起跑长途，见识见识世面，村里人都说这孩子有福气，能跟著老子出门闯荡。
这一个多月的车跑下来，从前懵懂贪玩的性子，已然被路途风霜打磨出別样模样。
车过一个急弯，金波下意识伸手扶住润叶的胳膊肘，怕她坐不稳。那手掌粗糙，指甲缝里还嵌著黑泥，一看就是没少干活。
“俊海叔，”润叶跟金俊海搭话，“金波这一段时间跟你跑车下来，出息了。”
金俊海笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，没说话，但眼神里头是藏不住的满意。这个沉默寡言的陕北汉子，不习惯当面夸儿子，可儿子这一路的表现，他都看在眼里。
金波倒有些不好意思，搔搔后脑勺说：“也就是跟著我爸跑跑腿，学了些检查车胎、换备胎的粗活。山路上跑多了，什么陡坡急弯、对向来车，见得多了，心里头就不慌了。”
他说得轻描淡写，可润叶可以想像的出，这一个多月金波经歷了什么。陕北的山道弯多路险，尤其到了雨季，山体滑坡是常有的事。有些路段窄得只容一辆卡车通过，旁边就是万丈深沟。
夜里赶路更是提心弔胆，前不著村后不著店，只能靠司机的一双眼和一只手电。金波跟著父亲吃住在车上，困了就在驾驶室眯一觉，醒了就帮忙看路况、递工具、打手电。
路上碰到拋锚的车，还要帮著推车、搭把手。各处的货站、食宿站点，三教九流的人都打过交道。司机们凑在一起吃饭，他端茶倒水，听著大人们说这一路的艰辛、各地的行情、各色的见闻。遇著难缠的事儿，也学会了忍著让著，不爭不吵，把事情办妥了再说。
一个十六七岁的少年，在车轮滚滚中，把人间百味都尝了个遍。
“上次在绥德那边，”金波说起路上的事，语气平和，“有个老汉赶著毛驴车横穿公路，我爸一脚急剎车，车上的货都往前躥了。我当时气得想下去骂两句，我爸拉住我，说跑车的人最忌讳跟路上的行人置气，人家討生活也不容易。我就把话咽回去了，下去帮老汉把驴拉住，把车挪开。老汉千恩万谢的，倒弄得我不好意思。”
润叶听著，心里头暖融融的。这孩子不光长了个子，还长了一副好心肠。
车过洛川，路旁的川道渐渐开阔起来。玉米地在八月的骄阳下泛著墨绿的光泽，偶尔能看见田间弯腰锄草的农人，草帽压得低低的，脊背上的汗衫湿透了，贴在身上。金波指著窗外说：“这一路走过来，种啥的都有。陕北这边种洋芋、穀子、玉米的多，到了关中那边就是麦子。各地水土不一样，庄稼也不一样。以前在村里头，以为全天下都跟双水村一样，出来看了才知道，外面的天地大得很。”
金俊海这时候开口了，声音不大，像是自言自语：“光读书本不行，得出来走走看看。书本上写的，跟眼睛里见的，两回事。”
润叶深以为然。她现在原西县城上班，前两年在黄原上学，跟金俊海这种长年跑货车跑江湖的歷练，又不一样。
短短一月车马劳顿，山川路途与人情世事，竟这般淬炼人心。
望著脱胎换骨的金波，润叶心中感慨万千。她又想起这个假期里，孙少平远赴西影学习歷练，田润生在县农机厂实操实习，田晓霞也扎根县工业局积累阅歷。
一群心思纯粹的少年，都在各自的际遇里悄然成长。书本涵养心性，世事锤炼筋骨，生活的阅歷硬生生褪去一身稚气，让懵懂孩童慢慢长成沉稳可靠的模样。
润叶暗自思索，人终究要走出安稳熟悉的方寸天地，歷经风雨世事，才能彻底告別年少无知，一步步褪去青涩，完成人生的蜕变。
校园里的书本养出了一副好心性，可真正让人长出筋骨来的，还是这世间的路。
润叶想到这里，轻轻嘆了口气。
车行到下午四点多钟，终於进了省城。街道渐渐宽了，人也多了起来。路边的梧桐树浓荫匝地，知了叫得震天响。金俊海把车拐进青年路，慢慢往前开著，在西北三路交叉口的路边停了下来。
“润叶，那就是省农业厅。”金俊海指著斜对面一片高墙大院，门口站著戴红袖章的机关门卫，院墙里头露出几棵老槐树的树冠来。